Живые записки Антона Носика

Прочитал в ЖЖ очередную проповедь на пять экранов о том, как плохо, когда мужчина не умеет готовить еду, стирать и убираться по дому. Какой мужчина от этого становится лентяй и паразит, как плохо с ним рядом женщине, которой достаётся роль вечной прислуги…

Честно говоря, мне в 2017 году такие рассуждения кажутся таким же анахронизмом, как запрет саудовским женщинам водить автомобиль. Не понимаю, при чём тут вообще гендерный вопрос. И как разруливать эту проблему, скажем, в случае однополой пары или шведской семьи.

Мне кажется, уборка помещений и стирка/сушка белья — если они не включены в какое-нибудь послушание или медитативный ритуал — являются тупыми механическими занятиями, пустой тратой времени единственной жизни. Для человека, который по основной специальности занят чем-то более интересным и содержательным, логично посвятить это время труду или досугу, а уборку и стирку поручить людям, которые этим ремеслом себе на жизнь зарабатывают. Благо людей такой профессии во всяком обществе хватает. И везде они берут за свои услуги плату, несопоставимую с расценками квалифицированного труда специалиста любого профиля.

Что касается приготовления еды — я знаю массу людей, разного пола, возраста и рода занятий, получающих удовольствие от этого процесса. Готовить еду должен тот, кому это нравится. Если нравится обоим партнёрам — могут готовить вместе, или по очереди. Если никому не нравится — можно питаться в общепите, заказывать из него доставку на дом, покупать в магазине готовое для разогрева...

Ни в одном из этих вариантов не вижу повода бередить гендерный вопрос.
Но, просто, видимо, есть такие ораторы, которым никакой другой не интересен.
Для них и вопрос «Который час?» является гендерным.

С некоторым изумлением узнал о существовании в Интернете тоталитарной секты свидетелей опасных пищевых добавок, маркированных зловещей буквой Е. Оказалось, что даже среди моих знакомых есть люди, искренне полагающие, что маркировки вроде E330 или E160a указывают на добавлении в пищу какой-то вредной синтетической химии. И чем больше в составе пищевого продукта этих веществ, помеченных буквой Е, тем больше он напичкан опасными химикатами. Кто-то не поленился даже облечь эту страшилку в визуальную форму:

На самом деле, буква «Е» во всех этих обозначениях указывает не на химию, а на Европу. Коды соответствуют утверждённой в Евросоюзе классификации. В которой код Е330 присвоен лимонной кислоте, содержащейся во всех без исключения цитрусовых плодах. Е300 — это аскорбиновая кислота, она же витамин С. Е101 — рибофлавин, он же витамин B2. Е160а — каротин, прекурсор витамина А, который содержится в моркови и томатах. А отмеченный на картинке опасный химикат Е600, предположительно содержащийся в виноградине — просто плод фантазии дизайнера: вещества с таким кодовым обозначением в европейской классификации не существует.

Протоколы сионских мудрецов в действии.

Максиму Леонардовичу Шевченко пытались скормить картошку, выращенную евреями. Заговор не удался: учуяв запах неруси, доблестный патриот незамедлительно выкинул купленную еду в мусоропровод.

Не хочу содействовать преступлению, — объяснил свой поступок патриот.

Теперь Шевченко требует от ФАС и прокуратуры провести расследование по факту попытки преступного скармливания антисемиту еврейской продукции под видом нееврейской.

Вообще, давно пора ввести маркировку продуктов питания по признакам расы и вероисповедания производителя. Куда только смотрят Государственная Дума, Яровая, Озеров и Роспотребнадзор?

В Венеции в первой половине мая подивился дороговизне черешни. В супермаркете была дешёвая, по 4,5€/кг, но лучше б её такую вообще не собирали, дали б дозреть: мелкая и кислая. А нормальная на лотках стоила от 16 до 20 евро за кило. Чтоб сразу не пугать покупателя, цену черешни венецианские лоточники указывают сейчас не за кило, а за 100 грамм. Выходит в 10 раз дешевле.

Сегодня в Москве послал шофёра на Усачёвский рынок. Выяснилось, что здесь цены от 800₽ до 1400₽ за, причём по 800 — то же самое, что в венецианском «Коопе» за 4,5€: мелочь, даже не пузатая. Шофёр поторговался и купил ту, что на снимке, за 1000₽/кг (десятирублёвую монету я туда положил просто для масштаба). Это 13,64€ сегодняшними деньгами, по версии ЦБ РФ.

А в ваших краях сколько стоит нынче черешня? И съедобна ли?

На фоне постоянно растущих цен на продукты и всё новых побед правительства над съедобной запрещёнкой, с каждой неделей становится всё трудней понять, как в Москве решать вопросы вкусной и здоровой пищи. Привычных ответов вспоминается три. Во-первых, общепит, в диапазоне от этнических забегаловок до пафосных ресторанов. Ни того, ни другого в городе со временем не становится больше: рестораны давит кризис, а забегаловки — бульдозер. Во-вторых, можно заказывать еду на дом. Но при московских пробках время ожидания курьеров, даже в центре города, чревато самоперевариванием желудка. В-третьих, я где-то читал о людях, что сами затариваются полуфабрикатами в магазинах. Этот способ, вероятно, самый практичный из перечисленных, но времени откровенно жалко. Если же вы, как и я, совершенно не умеете готовить, то еще и результат усилий выходит огорчительный.

С навыками приготовления пищи у меня в этой жизни, увы, не сложилось. До этого момента я ступал на кухню лишь пару раз, во время службы в армиях СССР и Израиля. На гражданке я вновь забывал о готовке, как о страшном сне. И лишь в нынешнем году вспомнил вновь. Накануне главного гендерного праздника, Дня защитника отечества, мне довелось выяснить на практике, что же может выйти из-под моего ножа. Помогать мне в этом вызвались мой сын Лева и «Партия еды» — сервис по доставке ужинов на неделю. О результатах эксперимента — мой последующий рассказ.
( Подробнее о Партии еды )

Был вчера на отличном вечере из цикла «Модель мира», заслушал три интереснейших доклада о возможной судьбе рубля и российской экономики при разных сценариях динамики нефтяных цен. Выступали глава отдела валютных операций Металлинвестбанка Сергей Романчук, глава ЦЭФИР Наталья Волчкова и директор программы «Экономическая политика» в Центре Карнеги Андрей Мовчан.

Высказаны были разные прогнозы, предположения, оценки эффективности различных экономических мер противодействия кризису. Отмечу те позиции, в которых все три экономиста сошлись во мнении.

Все они считают, что нам не стоит ожидать скорого запуска печатного станка и раскручивания маховика инфляции для компенсации упавших доходов бюджета. Гораздо больше похоже на то, что с сокращением доходных статей казна будет бороться секвестрированием, то есть снижением статей расходных. Из примеров уже объявленного — индексация пенсий на 4%. Один из выступающих выразил даже веру в возможность сокращения военных расходов.

Также все уверены, что запасов, накопленных в «тучные годы», правительству РФ должно хватить на пару лет, чтобы избежать серьёзного коллапса экономики. Хотя отношение к наличию этой «заначки» у экспертов оказалось различным: Волчкова оценила её как позитивный фактор, помогающий избежать тяжёлых последствий для экономики, а Мовчан, наоборот, сказал, что если б этих запасов в казне не оказалось, власти были бы вынуждены всерьёз заняться оздоровлением, а подушка, наоборот, позволяет эти заботы отложить, и сохранять неэффективные модели управления, покуда не закончатся накопления. При этом, отметил он, если в ближайшие 4 года Россия будет тупо проедать свой запас, то при этом в бюджете не будет денег на все те процессы модернизации экономики, которые развитые страны продолжат вкладывать. То есть по результатам периода «проедания накопленного» технологическое отставание России от развитых стран увеличится ровно на те самые 4 года, в которые они вкладывали в будущее, а мы — нет.

Волчкова отметила, что 10 лет назад у Минфина существовала возможность пополнять Стабфонд и при цене нефти в 22 доллара за баррель. Просто с тех пор неимоверно вырос и распух бюджет, расходные статьи которого учитывают аппетиты самых разных групп интересантов.

Мовчан заметил, что самым проблемным на сегодняшний день сектором российской экономики являются банки. На протяжении 5 лет до нынешнего кризиса Центробанк играл с ними в игру «Обмани меня, если сможешь» — закрывая глаза на довольно очевидные несуразности в их балансах и кредитных портфелях. Все те переоценённые залоги, которые сейчас «неожиданно» вскрываются в портфелях разных банков, были знакомы регулятору и 5 лет назад, явление это уже тогда носило не эпизодический, а совершенно системный характер. Практика прокачки кредитных денег в интересах различных финансово-промышленных групп под сомнительные залоги для многих банков в РФ служила просто профильным бизнесом. На сегодняшний день никто просто не знает, какая часть совокупных банковских активов приходится на «плохие кредиты» — и эта ситуация, связанная с отсутствием должного контроля в прежние годы, чревата цепной реакцией обрушения банков.

В общем и целом можно сказать, что экономисты, оценивающие текущее состояние российской экономики по своим параметрам, нарисовали картину куда более благостную, чем та, которая вырисовывается из заголовков ленты экономических новостей.

Однако же, когда мы из коворкинга на Страстном бульваре, где проходило событие, отправились в сторону Пушкинской площади с мыслью поужинать, то обнаружили, что от бурной ночной жизни, ресторанной и барной, которая тут в последние 20 лет кипела заполночь, не осталось даже воспоминаний. Половина привычных заведений позакрывалась вовсе, другая либо исключила кухню из меню, либо приучилась запирать двери на ночь. «Последнего посетителя» то ли устали ждать, то ли он и сам уже не приходит... Похоже, московскому общепиту и его завсегдатаям из Стабфонда ничего не перепало.

Около месяца назад забрались мы с сыном Лёвой на балкон собора Сан Марко, полюбоваться конями и панорамой двух площадей его имени: большой и малой. А там, на балконе, в южном углу баллюстрады, возле платного телескопа, миниатюрная венецианочка в очках вела экскурсию на певучем английском для двух восторженных американских девиц. Рассказывала почему-то не о конях и не о мощах Св. Марка (видимо, эти темы успели обсудить раньше), а о том, что скоро два часа дня, и пора уже отправляться есть пиццу. Потому что, как известно, в 14:30 большинство аутентичных средиземноморских предприятий питания закрываются на обед.

— В Венеции обязательно нужно попробовать пиццу! — щебетала экскурсоводша. — Только есть одна проблема: когда вы её съедите здесь, то дома потом уже никогда не сможете есть то, что у вас там пиццей называется. Потому что настоящая пицца — только у нас.
— Oh yeah, — восхищённо согласились американки. — Мы готовы. Пойдёмте ж есть венецианскую пиццу поскорей.

Честно говоря, я был шокирован этим разговором даже сильней, чем той сценой у Дэна Брауна в «Инферно», где великий и ужасный медиевист Лэнгдон в компании главного местного профессора-историка припёрся аж из Флоренции в собор Св. Марка искать могилу слепого дожа Дандоло. Который, как известно из школьного курса истории, под конец жизни отправился воевать Константинополь в составе IV крестового похода, и так увлёкся процессом, что в Венецию больше не вернулся, оставив Республику под управлением своего сына и заместителя Раньеро. Слепой Дандоло ходил с крестоносцами штурмовать Адрианополь, боролся с беспорядочным разграблением византийских богатств (взамен введя грабежи упорядоченные и системные), назначал патриарха латинян, отпиливал в пользу Республики 3/8 территории захваченной Империи... В итоге там он и умер, и был похоронен в Св. Софии. Спустя ещё четверть тысячелетия Константинополь захватили войска Мехмета II — Святая София была превращена в мечеть, а могилу Дандоло разграбили, и кости дожа скормили собакам, чтобы стереть память о венецианском владычестве в городе. Надгробная плита, которую можно сегодня видеть на хорах Св. Софии — позднейшее добавление, сделанное итальянцами в ходе реставрационных работ в XIX веке... Всё это, мягко говоря, прописи, а тому, кто не знает, достаточно вбить в Гугл "dandolo tomb", чтоб за одну секунду просветиться. Но у Брауна два уважаемых профессора, всемирно признанных знатока венецианской истории, часами роются под тёмными сводами Сан Марко и ищут там могилу, расположенную в Стамбуле. Впрочем, у Брауна практически в каждом романе Лэнгдон ради сюжетной интриги демонстрирует такие пробелы в образовании, как если б он изучал средневековую историю в школе-коммуне имени Достоевского. А вот рассказ про лучшую в мире «венецианскую пиццу» меня отдельно повеселил.

Дело в том, что единым государством, куда входят и Венеция, и Неаполь, и Рим, Италия стала весьма недавно — в середине 1870-х (последней в состав объединённого королевства вступила Папская область со столицей в Риме). А до объединения Италия тысячу лет делилась на разные королевства, герцогства, коммуны и республики, бытовой уклад в которых очень сильно между собой различался. И, наверное, самым явным антиподом деловитой, рационально устроенной Венеции служил раздолбайский город Неаполь. Где, собственно говоря, и изобрели процесс приготовления сырных лепёшек с добавлением овощей, рыбы или мяса в дровяных печах на открытом огне. Разумеется, такие печи периодически становились причиной городских пожаров. И в рациональной Венеции, где все дома стоят друг к другу впритык, власть, естественно, запрещала использование дровяных печей на открытом огне. Как следствие, никакой традиции готовить пиццу до самых недавних пор в Венеции не было. Если там в годы туристического бума и завелись в последние десятилетия какие-то пиццерии, то за единичными исключениями всё это фейк, эрзац и ширпотреб, такой же, как в Калифорнии, а никакие не вековые традиции итальянской кухни. То есть по технологии изготовления и ингредиентам венецианская пицца ближе к нью-йоркской и калифорнийской, чем к неаполитанской. Традиционная венецианская кухня — это рыба и морепродукты, как и в любом другом островном государстве. Из привозной континентальной продукции местным блюдом можно считать, пожалуй, лишь телячью печень, зажаренную с луком (fegato) и придуманное в XX веке карпаччо из тонко нарезанной сырой говядины. Впрочем, в отличие от рыбы и морепродуктов, карпаччо никаких специфических для Венеции ингредиентов в себе не содержит — рукколу, может, и растят на огородном острове Сант-Эразмо, но говядина точно привозная. Так что единственный прикол поедания карпаччо именно в Венеции — съесть его в том самом Harry's Bar, где это блюдо когда-то придумано, и не подавиться потом при виде чека.

А возвращаясь к пицце осталось добавить, что 10 лет назад вся остальная Италия догнала по уровню рационализма и сообразительности венецианских дожей эпохи Средневековья. И теперь там по всей стране развёрнута кампания по борьбе за противопожарную безопасность, в рамках которой дровяные печи запрещаются, а вместо них пиццериям предписывается устанавливать угольные... Так что, может быть, на нашем веку «настоящей» неаполитанской пиццы не станет и в Неаполе.

Если же всё вышесказанное вас не убедило, и вы всё равно считаете святым долгом при посещении Венеции откушать там пиццу, то один адрес подскажу, чтоб вам не тащиться в сетевое Rossopommodoro в самом эпицентре туристических толпищ. В Rossopommodoro в последний год стало совсем нельзя есть. А пристойную пиццу ручной работы производят на другом берегу Канала, в подворотне у площади Сан Барнаба (где всё никак не закончится выставка контрафактных механизмов Леонардо). От моста Академии — 4 минуты ходьбы параллельно Большому Каналу, мимо воспетого Бродским одноимённого пансиона и соседним с ним зданием бывшего посольства Российской Империи. Подворотня называется Sottoportego Casin dei Nobili, и так же именуется пиццерия. Пикантная деталь состоит в том, что исторически название Casin dei Nobili обозначает вовсе не пиццерию, и даже не Дом Благородных Мужей, как буквально переводится этот топоним. Название это принадлежало в XVIII веке располагавшемуся в подворотне борделю, в здании которого теперь находится пиццерия. Так что если представить себе, что Джакомо Казанова когда-то сюда заглядывал, то явно кормили его здесь не пиццей.

Собирался привезти из Италии запрещённую колбасу и сыр.
Но, похоже, придётся везти в Россию стиральный порошок Persil, зубную пасту «Колгейт», мыло Palmolive и моющее средство Fairy, потому что их уже тоже запретили.

Интересно, успеют ли до моего возвращения ввести уголовную ответственность для россиян за ввоз в страну зубной пасты и мыла.

Вот что ни говорите, а хорошо было жить в Советском Союзе.
Может, не было каких-то продуктов питания, зато была ясность.

Смотрел я, например, на вот такую рыбу, и точно знал, что это — камбала. Плоская, круглая, и вместо симметричной правой и левой стороны, как у всех нормальных рыб, у неё есть верхняя и нижняя, совершенно разные. Верхняя — с лицом, а нижняя — один живот сплошной.

И вот, гуляем мы с Марко Черветти по рыбному рынку на Риальто, я тычу в эту рыбу с радостью узнавания, и говорю:
— Камбала!
На что мне Марко говорит: нет, это не камбала. Камбала вот эта, розовая:

— А что же тогда вот это, за 32 евро, с надписью rombi?
— А rombi — это тюрбо.
— А камбала как тогда по-итальянски?
— Sogliola.

Ну, такое слово я уже слышал в этой жизни: по-английски камбала называется sole, и на иврите тоже "даг соль". Только я ведь всю жизнь думал, что это от латинского названия Солнца, потому что рыба эта круглая, как соответствующее светило. А если она не круглая, то почему ж соль?!

А потому что она так названа в честь латинского слова solea, что означает сандалия. В итальянском sogliola — это подмётка, подошва. А в английском sole — вообще ступня. И всё это действительно из-за формы, просто я эту форму всю жизнь неправильно себе представлял.

Да и зачем нужно было знать про тюрбо, в Советском-то Союзе?!

Доктор Волков, Дюкан и Монтиньяк нервно курят в сторонке.
Свердловский депутат Гаффнер учит россиян правильному патриотическому питанию:

Всё гениальное просто. Главное — опробовано в наших широтах неоднократно.
Бросим питаться — тут-то русофобы и взвоют.