dolboed: (barbed wire)
Вчера в Верх-Исетском районном суде Екатеринбурга прокуратура попросила приговорить видеоблоггера Руслана Соколовского к 3,5 годам колонии общего режима. Он обвиняется в том, что оскорбил чувства верующих, когда ловил покемонов в местном храме. Обвинения предъявлены по статье 282 УК РФ «Возбуждение ненависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоинства», по статье 148 УК РФ «Нарушение права на свободу совести и вероисповеданий», а также по статье 138.1 УК РФ «Незаконный оборот специальных технических средств, предназначенных для негласного получения информации» (при обыске у Соколовского обнаружили авторучку с видеокамерой, купленную на AliExpress, и радостно признали её таким спецсредством). К этому дню Соколовский успел отбыть 3,5 месяца в СИЗО; правозащитный центр «Мемориал» признаёт его политическим заключённым.

Медиазона публикует отрывки из свидетельских показаний, прозвучавших на этом процессе. В качестве «свидетелей обвинения» там выступали совершенно случайные и посторонние люди, никогда в жизни не видевшие Соколовского. Они рассказывали, как они рыдали, смотря ролики, и как их религиозное чувство требует мести. Рассказывали и о том, кто надоумил их писать заявления и участвовать в процессе.

Вот, например, свидетельские показания от 17 марта:

Верующий Илья Фоминцев, выступивший свидетелем обвинения, расплакался после слов о расстреле царской семьи. Он вспоминал, что в ролике Соколовского был комментарий пресс-секретаря МВД Свердловской области об истории места, на котором построен Храм-на-Крови.
— Молодой человек говорил: ну и что, что расстрелян, ну и что, что могила, ну и что, что лежат.
— Для вас это болезненно было слушать? — спросила прокурор, после чего свидетель заплакал.
— Извините, я давно не плакал.
— Можно не снимать? — обратилась прокурор к журналистам.
— Ну да, конечно [болезненно]. Знаете, я сам не всегда к своим родителям относился с уважением. Понимая это и видя, я свою ошибку тоже вижу здесь.
Фоминцев добавил, что не может бога назвать покемоном, «Бог и Господь пишутся с большой буквы, я не могу Господа даже назвать по-другому».

Еще один свидетель — верующая Елена Лапина.

— Жизнь моя во Христе и мат с ловлей покемонов меня оскорбляет. Для нас Бог — отец, и меня оскорбило, что ловят чудовище в храме, — начала свидетель.
— Но вас оскорбляет ловля покемона? — уточнил адвокат.
— Да. В храме Христа. В синагогу ведь не пошел, там бы башку оторвали. Почему пошел в наш храм?
— Какое наказание вы бы выбрали для Соколовского?
— Мы прощаем, кто кается. Он должен отвечать за свои поступки. Он знал, куда и зачем идет. Его надо наказать. Суд решит как. Меня бы устроило его раскаяние.
— Как оказались в полиции? — продолжал Бушмаков.
— Меня пригласила сама полиция через сестру Ольгу, и я написала заявление.
— А как относитесь к тому, что синагога приглашала в свои храмы и готова была угощать кошерным вином [людей, играющих в Pokemon Go]? — спросил сам Соколовский.
— Не знаю. А вы верующий?
— Нет, я атеист.
— Тогда нам не о чем разговаривать.


На вчерашнем заседании обвиняемый сказал своё последнее слово.
dolboed: (hands)
8 марта 1764 года (по новому стилю) Екатерина Великая издала указ о церковных владениях, положив конец многовековому спору между церковью и светской властью по важному имущественно-правовому вопросу.

Все имения Святейшего Синода, а также монастырей, приходов и епархиальных кафедр по этому указу были переданы государству. К государству перешли и крепостные крестьяне, проживавшие на монастырских землях и принадлежавшие монастырям. По переписи 1760 года, там одних мужчин числилось 910.866 душ.

Прямым следствием реформы стало повсеместное закрытие в России монастырей. До указа их насчитывалось 954, в итоге осталось 387.

Процессы секуляризации в том или ином виде прошли в ту эпоху по всем странам Европы. Церковные институты, которые на протяжении многих веков существовали в статусе «государства в государстве», используя авторитет религии и свою экономическую мощь для вмешательства в политику, оказались возвращены туда, откуда изначально вышли — в статус религиозной организации, обязанной соблюдать законы светской власти, а не диктовать ей правила управления страной.

В Западной Европе этот процесс завершил Наполеон I, разгонявший монастыри и церковные ордена во всех странах, где ему удалось установить свои порядки. По иронии судьбы, защитником последнего оплота теократии в Европе оказался другой император французов, Наполеон III. Покуда он мог держать свои войска в Риме, Папская область продолжала своё существование в виде самостоятельного государства. Гарибальди и Виктор Иммануил II, успевшие к тому моменту объединить всю прочую Италию, терпеливо ждали, пока у французов возникнут какие-нибудь проблемы дома. В 1870 году дело запахло Франко-прусской войной, армия Наполеона III ушла на север, и к огромному неудовольствию папы римского его земли вошли в состав объединённой Италии, а Рим стал её столицей. Папа заперся в Ватикане и без малого 60 лет считал себя пленником. «Примирение», в результате которого Ватикан оформился в статусе города-государства, каким является сегодня, наступило лишь в 1929 году, с подписанием Латеранского пакта между Муссолини и первым министром Св. престола кардиналом Гаспарри.
dolboed: (кровожадный жид)
Выражение «Да сотрётся имя его», которое я пару дней назад употребил по поводу Сталина — не моё творчество, а стандартная формула еврейского проклятия. В оригинале звучит как «йимах шмо» («יִמַּח שְׁמוֹ»). Полная версия проклятия — «йимах шмо везихро» («יִמַּח שְׁמוֹ וְזִכְרוֹ»), да сотрётся имя его и память о нём. Самые ранние персонажи, к которым оно исторически применялось — библейские: Аман из «Книги Есфири» и Амалек из Пятикнижия. Причём к Аману — краткая версия, а к Амалеку — расширенная. В последующие века список проклинаемых заметно обогатился.

В комментариях, здесь и в Фейсбуке, многие мне заметили, что преступления против человечества нельзя забывать, потому что иначе они повторятся.

Я не вполне согласен с этим утверждением, с чисто фактической стороны: иногда именно память о случавшихся в истории зверствах провоцирует на совершение новых аналогичных преступлений. «Кто сегодня вспоминает об уничтожении армян? Wer redet heute noch von der Vernichtung der Armenier?», — спрашивал Адольф Гитлер, выступая перед командирами Вермахта 22 августа 1939 года, за неделю до вторжения в Польшу. Да и про христианский мир нельзя сказать, чтобы память о страданиях Сына Человеческого сделала его сколько-нибудь гуманным, будь то в дни Гипатии, крестовых походов или конкистадорских завоеваний.

Но конкретно формула «יִמַּח שְׁמוֹ» — она не про то, чтобы мы сами взяли и кого-нибудь целенаправленно забыли, будь то Сталина с Гитлером, Чингисхана или Герострата. Для этого стоило бы молиться о стирании не их памяти, а нашей.

Подлинное «стирание имени» злодея из памяти возможно лишь с наступлением таких времён, когда сама мысль о возврате к ужасному прошлому перестанет выглядеть сколько-нибудь серьёзной и реальной. Так что, по сути дела, формула эта — всего лишь пожелание, чтоб поскорей наступили лучшие времена…
dolboed: (Nam)
Почему-то одни имена бывают только мужскими, а другие — только женскими.
Особенно удивительно, если это одни и те же имена.

Взять, скажем, французское имя Рене (René), что означает «рождённый заново».
Первый из святых с этим именем, который во Франции считается покровителем башмачников, был так назван в середине V века — и ровно потому, что епископ анжерский Маурилий, креститель Галлии, во младенчестве воскресил его из мёртвых. Когда Маурилий умер, Рене занял его кафедру в анжерской епархии, продолжив катехизацию галлов. Впоследствии оба были канонизированы.

Франкофонов с таким именем известно великое множество: философ Декарт, художник Магритт, теннисист Лакост, режиссёр Клеман, правовед Кассен…
А вот женщину с таким именем (Renée) я знаю ровно одну, и она вообще не франкофон ни разу, а американка норвежско-лапландско-саамско-германо-швейцарского происхождения.

Если же взять аналогичное имя греческого происхождения — Анастасий — то тут любой из нас без труда припомнит много девушек хороших, по имени Ася, Настя, Анастасия. Одних святых мучениц женского пола с таким именем насчитывается шесть: от Узорешительницы, сожжённой на костре в 304 году н.э., до великой княжны, расстрелянной в подвале Ипатьевского дома в июле 1918 года. А вот из мужчин — разве что убитый в 1980 году сандинистами никарагуанский диктатор Сомоса, 27-й бакинский комиссар Микоян и его внук Стас Намин, названный при рождении в честь деда.
dolboed: (лёва в 7 месяцев)
Интересную мысль высказал вчера патриарх Кирилл в Богоявленском соборе Москвы:

«Сегодня в наших социальных сетях существует реальная болезнь, когда особенно молодые люди готовы идти на любые поступки, даже иногда самые страшные, с риском для жизни, только для того, чтобы кто-то сказал, что эта фотография, отображающая тот или иной поступок, ему понравилась. Для определения такой поддержки используется английское слово “лайк”», — сказал Патриарх во вторник вечером после богослужения в Богоявленском соборе Москвы.

«Так вот, некоторые молодые люди не видят никакой иной цели в жизни, как собирание этих лайков, и если таковых нет, то воспринимают это как личную трагедию», – констатировал он.

Между тем, по словам патриарха, тщеславие — один из грехов, «который возбуждает в человеке невероятную чувствительность к тому, как его оценивают люди, и тогда единственной целью жизни становятся действия, слова, поступки, направленные на то, чтобы получить признание от людей»
.

Буквально в то же время, когда он произносил эти слова, на личной странице Его Святейшества в сети ВКонтакте был выложен его пост о грехе уныния, собравший к этой минуте 4567 лайков при 367.000 подписчиков.

Чисто для сравнения, фотография беременной Ксении Собчак, выложенная 26 февраля в её официальной группе, собрала 105 лайков при 30.934 участниках.
Новый трек Тимати, выложенный вчера, получил 508 лайков при 567.565 подписчиках.
Последний пост Павла Дурова — о раздаче 18.000 долларов победителям дизайнерского конкурса Telegram — лайкнули 2516 человек при 5,9 млн подписчиков.

Так что когда Его Святейшество говорит о лайках — Оно знает, о чём говорит.
У Его постов больше лайков, чем у Ксюши, Тимати и Дурова (а также Стаса Михайлова, Ваенги и Лепса), вместе взятых. А по соотношению лайков с числом подписчиков Святейшество может потягаться даже с Инстаграмом Кадырова.

Если же говорить серьёзно, то вот о чём стоит задуматься: и самая древняя блогхостинговая платформа LiveJournal, и самая новомодная площадка для самопубликации Telegram/Telegra.ph одинаково успешно обходятся безо всяких лайков. ЖЖ без них живёт с 1999 года, Telegram — с 2013, Telegra.ph — с 2016.

На тех платформах, где лайки широко используются (Facebook, ВКонтакте, YouTube, Twitter), они, как правило, не применяются для рейтингования аккаунтов и постов. YouTube выносит в «Популярное» не за лайки, а за просмотры; Фейсбук при сортировке ленты ориентируется не на абсолютное число лайков, а на социальный граф конкретного пользователя. То есть три лайка от твоих друзей для Мордокниги релевантней, чем 300.000 лайков от незнакомых тебе пользователей.

По сути дела, единственная разновидность площадок, где лайки вообще как-то учитываются и на что-то влияют — это такие платформы, где используются инструменты кармы. Например, Slashdot или наши Dirty.Ru с Хабрахабром. Там действительно от лайков читателей зависят известность авторов и их возможности для самопиара.
И там действительно молодые люди ради лайков идут на самые страшные вещи, вроде reverse engineering или самовыдвижения в президенты Грузии.

Осталось только понять, как на эти площадки занесло Святейшего Патриарха.
dolboed: (reading)
С некоторым опозданием посмотрел на сайте Первого канала фильм Желнова и Картозии «Саша Соколов: последний русский писатель».

Полемика вокруг фильма в моей фейсбучной и телеграмной ленте, не утихающая с самой предпремьеры в «Пионере», 10 дней назад, насчитывает к этому дню тысячи экранов. И отражает она в основном одно печальное свойство нашей публики в последнюю пару лет. Мы вообще разучились смотреть и слышать то, что нам рассказывают и показывают. Нам больше не интересно быть зрителями, слушателями, читателями. Мы готовы быть только судьями — причём, увы, не в библейском, а в басманном смысле. Всё, что мы видим и слышим, оценивается прежде всего на соответствие статьям нашего внутреннего УК — а на выходе всегда приговор, и лишь в 0,3% случаев он оправдательный.

По большому счёту, при таком подходе и сам-то фильм смотреть не обязательно: ведь и без просмотра известно, что он снят на деньги Первого канала, по нему же и показан, что на премьере его представлял Константин Эрнст, а накануне выхода каждое лакейское госСМИ откликнулось каким-нибудь панегириком в адрес прежде наглухо забытого в России писателя — причём из его интервью ТАССу от 06.02.2017 мы узнали, что он, оказывается, #крымнаш…

У тех, кто, несмотря на все эти знания, тем не менее, посмотрел картину, возникли и другие претензии. Почему в фильме ничего не рассказано про СМОГ? Почему там так мало прямой речи, и зачем так много музыки? Почему герою не дают сказать, что он думает о самоубийстве родителей? Почему в фильме замалчиваются 10 важных фактов из жизни Соколова? Лучше всех, наверное, просуммировал эту критику блоггер Сталингулаг в своей телеграмной реплике. Она вообще не про фильм (из текста не ясно, смотрел ли его Сталингулаг), а про новый способ глядеть, не видя, и слушать, не воспринимая — но непременно с осуждением.

Если же говорить о самом фильме, то он совершенно самодостаточен. Это красивая, светлая, очень уважительно и трепетно снятая, история Человека, идущего по жизни своим собственным путём, не отвлекаясь на обстоятельства непреодолимой силы. Биография миллионов его сверстников и соотечественников — это грустная повесть о том, как эти обстоятельства что-то там сломали, чему-то помешали и не дали случиться в жизни. А Саша Соколов через все вехи классической диссидентской истории — пожизненный разрыв с семьёй из-за политики, проблемы с армией, проблемы с КГБ, попытка бегства из СССР, психушки, тюрьмы, самиздат, внутренняя эмиграция, затем внешняя — прошёл, как нож сквозь масло, со спокойным упорством героя дипломной работы Андрея Хржановского. При этом путь его лежал не к литературной славе, университетской кафедре, нобелевке и мировому признанию, как принято у героев жанра biopic, а к деревянной избушке с тренажёром в глухих лесах Британской Колумбии, неподалёку от тихоокеанского побережья Канады. Если в Безбородовском лесхозе Калининской области Саша Соколов служил егерем, то в канадском Уистлере устроился лыжным инструктором. И со дня выхода «Палисандрии» 32 года назад не опубликовал больше ни одного романа. В фильме мы слышим историю про ещё одну его большую рукопись, четвёртый роман — но она сгорела однажды летом 1989 года вместе с домом на греческих островах, издательствам не предлагалась и с тех пор не восстанавливалась.

Является ли Саша Соколов русским Сэлинджером? В ответ стоит, наверное, вспомнить набоковское: Maeterlinck-Schmetterling, says I. Сэлинджер-Хуелинджер. Впрочем, в одном их сходство безусловно: ни Сэлинджер в Корнише, штат Нью Хэмпшир, ни Саша Соколов в своём Уистлере, не отрёкся от писательства. Оба остались литераторами, просто явочным порядком перешли на много десятилетий в статус Писателя, Который Молчит. Но этой новости больше полувека в случае Сэлинджера и больше 30 лет у Соколова. Что там ещё обсуждать, что можно рассказать про это нового?! Фильм — не о молчании (хоть оно и является в нём важной подспудной темой: недаром критики возмущаются, что экранный Саша «так мало говорит»). Фильм — о писателе и человеке. О нашем умном, интересном, бесконечно талантливом собеседнике, сделавшем очень редкий по нынешним суетливым временам, твёрдый экзистенциальный выбор.

Конечно же, к этому образу много десятилетий клеится ярлык «буддизма», что самому Саше Соколову и смешно, и удивительно, потому что когда его так впервые определили, он об этой религии ничего не знал, и не задумывался. На самом деле, тут скорей всего заслуга покойного профессора А.М. Пятигорского, который в конце 1960-х сделал именно буддизм самой модной среди советской интеллигенции апологией внутренней эмиграции, небрежения к социальным статусам и экзистенциального похуизма. Но сам Саша Соколов во втором своём романе прямым текстом расшифровал то, что в завещании героя «Школы для дураков» проскочило намёком:

Потом мы работали контролерами, кондукторами, сцепщиками, ревизорами железнодорожных почтовых отделений, санитарами, экскаваторщиками, стекольщиками, ночными сторожами, перевозчиками на реке, аптекарями, плотниками в пустыне, откатчиками, истопниками, зачинщиками, вернее – заточниками, а точнее – точильщиками карандашей. Мы работали там и тут, здесь и там – повсюду, где была возможность наложить, то есть, приложить руки.

Может, в «Школе» этих заточников никто и не заметил, но роман «Между собакой и волком» безо всяких намёков начинается с указания, что артель, где трудится главный его герой, носит имя Даниила Заточника. Этого прямого, как палка, и простого, как Ленин в Октябре, авторского Послания совершенно достаточно, чтобы начать разматывать весёлый клубок путеводных нитей, ведущих к тому самому Заточнику, его широко известным сочинениям и никому не известной биографии. «Заточничество» — куда более внятное жанровое определение и для текстов Саши Соколова, и для всей его одиссеи, от Оттавы до Уистлера, чем любой буддизм-шмудизм.

Пожалуй, пришла мне пора завалить хлебала, пока не начался Джойс.
Кратко резюмирую, про фильм Картозии/Желнова.
В нём всего 48 минут, блеать.
Его стоит просто посмотреть — потому что это очень увлекательно рассказанная, интересная и поучительная история одной очень важной, удивительной и светлой жизни. С которой очень мало кому из нас посчастливилось соприкоснуться вживую, а надо примерно всем.
И я даже не знаю, кому смотреть будет интересней — тем, кто прежде о Саше Соколове не слышал, или тем, кто на его книгах вырос.
Но уверен, что после просмотра про- или перечитать какой-нибудь из трёх его романов (или все сразу) придётся любому осмысленному зрителю.
dolboed: (00Canova)
Каждый год в этом ЖЖ на день Св. Валентина публикуется один и тот же перепост из журнала Арсена Ревазова за 14 февраля 2003 года. Сегодня этому посту Арсена исполняется 14 лет. То есть не такая древняя история, как сам Св. Валентин, по по интернетовским меркам — классика.

Всех влюблённых, или рассчитывающих ими стать, по обыкновению поздравляю с праздником.

Originally posted by [livejournal.com profile] el_mariachi at день нашего великомученика
Сначала Валентин был римским пресвитером. Потом римляне влили ему в жопу свинец. Потом отрезали яйца. Потом заставили их съесть. И только потом отрубили голову. Произошло это, как написал [livejournal.com profile] philogynist, во времена императора Caesar Marcus Aurelius Claudius Augustus.

День его смерти стал праздником влюбленных и вообще большого секса не из-за анально-генитально-оральной пыточной схемы, а потому, что надо было вытеснить из обычаев римского народа праздник Луперкалий. 14 февраля юноши и девушки, гадая, получали имя влюбленного партнера на год. Схему гадания сохранили. Имя партнера поменяли на имя святого покровителя. Новое название прижилось. Память о старом обычае осталась.

Мораль: как бы я ни провел этот день, боюсь, что Валентин провел его еще хуже.

___________
Другой канонический текст к сегодняшнему празднику — посвящённое Св. Валентину стихотворение [livejournal.com profile] labas, опубликованное в этот же день 13 лет назад. Для разнообразия сегодня воспроизведу его здесь полностью:

Сперва, повесив вверх ногами
как беззащитную овцу,
его лупили сапогами
по некрасивому лицу.

Он излагал про силу духа
и христианскую любоф.
Засим недосчитался уха
и полудюжины зубов.

Но он сносил любые муки,
смеялся (был мужик не злой),
пока ему пилили руки
и ноги ржавою пилой.

Вокруг кудрявилась природа,
а он терпел, и даже шок,
когда из заднего прохода
достали множество кишок,

его смутил не слишком. Силе
он отвечал смиреньем. Жгли
колесовали и варили
его, а после усекли

главу. Не дрогнув ни единой
губой, он испустил концы.
И день святого Валентина
ввели церковные отцы.

И каждый год вертясь устало
в безумном праздничном пылу,
жалею, что досталось мало
мучений этому козлу.

dolboed: (кровожадный жид)
Не прошло и 5 лет, как депутат Милонов, наконец, дерзнул переключиться с геев на евреев.
Его сегодняшнее заявление для прессы звучит так:
Христиане выжили, несмотря на то, что предки Бориса Лазаревича Вишневского и Максима Львовича Резника варили нас в котлах и отдавали на растерзание зверям.

Звери, терзающие свежесваренные предками Вишневского и Резника тушки Милонова сотоварищи — зрелище не для слабонервных.
Чтобы подобное себе представить, мне не хватило воображения.
Но думаю, что выглядеть эта картина могла бы примерно так:

Для тех, кто читает из френдленты, убираю продолжение под кат )
dolboed: (00Canova)
Посмотрел «Молчание» Мартина Скорсезе.
Даже сам не знаю, зачем я это сделал.
Может быть, по инерции, после «Молодого папы».
Или по чьему-то совету (жаль, не помню, кто был этот добрый советчик).
Как бы то ни было, сходил, о чём сильно жалею. Может быть, мой пост кому-то сэкономит 161 минуту ненужных страданий.

Фильм рассказывает о том, как правильно в 1633 году японцы умели обливать христиан кипятком, тонкими струйками, чтобы эта пытка могла продлиться несколько суток. Как выглядело в том же году сожжение людей заживо — поодиночке или целыми семьями. Какие разные способы утопления в воде практиковали японцы в 1641-м: одних христиан топили привязанными к крестам в зоне прилива, других сбрасывали в Японское море плотно завёрнутыми в циновки. Крупным планом демонстрируется процесс отрубания головы самурайским мечом — и последующее волочение обезглавленного тела по песку. Ближе к концу картины нам показывают, как христиан подвешивали за ноги над ямами, предварительно сделав им за ухом надрез, чтобы приливающая к голове кровь не замутняла остроты восприятия пытки.

На такие сцены, снятые крупным планом, с большим мастерством, именитый режиссёр отвёл в фильме минут 40 экранного времени. Остальную пару часов герои картины проводят в разных клетках, погребах, казематах, схронах и ямах, ожидая, пока за ними снова придут и отведут на очередную пытку или казнь.

Скорсезе очень убедительно доказывает, что наблюдать с близкого расстояния за чужим мучением — пытка не меньшая, чем подвергаться этим зверствам самому. Психологические мотивы героев, соглашавшихся отречься от Христа, чтобы избавить единоверцев от многочасовой ужасной пытки, зрителю картины хорошо становятся понятны примерно на третьей минуте просмотра, ещё на титрах, когда первую дюжину мучеников, распяв на крестах, поливают кипятком через ковшик с узкими дырочками (закадровый голос джедая Лайама Нисона сообщает, что их так пытали 33 дня). В остальные 158 минут зритель (чисто для разнообразия) ждёт от создателей фильма каких-нибудь других посланий — например, о природе религии, смысле земных страданий, пользе/вреде веры в Бога в подобных обстоятельствах, о культе мученичества в католицизме, о допустимости неискреннего отречения перед лицом пыток и казни близких… Но если у режиссёра, у сценаристов, или у покойного японского прозаика Сюсаку Эндо (написавшего роман «Молчание» в 1966 году) имелись какие-нибудь соображения по этому поводу, то в фильм они не вошли. Всё экранное действие состоит из казней, пыток, или ожидания того и другого.

Зато всё это неописуемо красиво снято, актёрская игра бесподобна, грим страдальцев и причёски японских чиновников тянут на Оскара вне конкурса, и трудно не согласиться с критиком Эммой Грин из The Atlantic Monthly, написавшей про эту кинокартину прочувствованное: It’s actually art. Хотя мне ближе оценка её французского коллеги Ксавье Леерпёра с радио FranceInter: «Главным мучеником в фильме Скорсезе является зритель».

Любопытно (в свете сюжета про отношение Ватикана к «Молодому папе») отметить реакцию Святого престола на это жуткое кино. Первый предпремьерный показ случился в папском Институте восточных исследований почти за месяц до выхода картины на экран. Отдельно в Ватикане был организован закрытый просмотр для 300 священников иезуитского ордена. За кулисами мероприятия папа Франциск I встретился с режиссёром.

Мотивация Ватикана тут очень понятна, в общем контексте его международной политики. Писатель Сюсаку Эндо, написавший роман, был добрым католиком, и в родной Японии его «Молчание», воспевающее мученичество местных христиан в XVII веке, пользуется огромным успехом по сей день. В святости обездоленных японских крестьян, безропотно идущих на мученическую смерть ради веры, создатели фильма ни малейших сомнений не допускают. Орден иезуитов (впервые в истории представленный ныне в Ватикане — тем самым папой Франциском I) тоже показан в фильме с трепетным восхищением, как братство бесстрашных и самоотверженных служителей Церкви, готовых терпеть любые муки ради окормления паствы. Все остальные аспекты деятельности «солдат Церкви» в Азии остались за кадром. Действующие американские члены Ордена принимали участие в работе над сценарием, чтобы избавить его от «исторических и теологических» неточностей. И явно их вклад в картину не ограничился редактированием текста латинских молитв.

PS. Главный гонитель христиан в картине, фигурирующий под именем Иноуэ-сан, — вполне реальный исторический персонаж, по имени Иноуэ Чикугано Ками Масасиге (1585-1662), постоянный любовник сёгуна Токугава Иэмицу, издавшего законы об изгнании иностранцев из Японии, и единственный из приближённых этого японского правителя, который не совершил сэппуку после его смерти. Хотя он действительно жестоко преследовал христиан, есть серьёзные основания полагать, что злоключения европейских героев картины в значительной степени связаны с их португальским подданством и общим контекстом торгового соперничества между Лиссабоном и Ост Индской Голландской компанией в странах Азии. Иноуэ-сан тесно взаимодействовал с голландскими купцами и поддерживал их монополию на торговлю с Японией. А иезуиты, начиная с упоминаемого в фильме Франциска Ксаверия, были главными проводниками португальских торговых интересов в этой стране.
dolboed: (Giotto di Bondone)
С чувством глубокого удовлетворения наблюдаю за тем, как «Молодой папа» продолжает уверенное наступление на Москву.

Поскольку сериал требует вдумчивого просмотра, примерно три четверти тех людей в России, которым обязательно увидеть его целиком, до сих пор не продвинулись дальше первой-второй серии. Но с каждым новым посмотревшим социальное давление на отлынивающих усиливается. Потому что буквально каждому осмысленному зрителю есть, что сказать по существу увиденного. Как любое великое произведение, «Молодой папа» — это такая книга, в которой каждый открывает что-нибудь важное для себя, и хочет это обсудить.

О том, что 11 февраля лекцию о «Молодом папе» прочтёт историк Тамара Эйдельман, я тут уже писал.
Её разбор будет посвящён общему контексту истории папства, Ватикана, его иерархии, ритуалов и процедур — в привязке к тем эпизодам сериала, для понимания которых этот контекст является ключом.

15 февраля на той же площадке о своём видении соррентиновской саги расскажет Дмитрий Львович Быков. Его лекция озаглавлена «Молодой папа» глазами пожилого отца. Зная быковский метод анатомирования чужого художественного высказывания, я убеждён, что те смыслы, которые откроются в этой лекции его слушателям, при просмотре никому из нас в голову не приходили.

Тем часом, по просьбе редакции Esquire, с теологическим разбором сериала выступил на страницах мужского журнала отец Всеволод Чаплин. Вполне предсказуемо, он нашёл там лишние доказательства «изъяна западно-христианского миросозерцания» (по сравнению с единственно правильным русским взглядом) — но в целом видно, что и этого воцерковлённого православного зрителя «Молодой папа» зацепил по самое не балуйся. И сподвиг мятежного священнослужителя на весьма увлекательные рассуждения о борьбе между верой и сомнением, будь то в душах церковных иерархов, канонизированных святых, или миллионов обычных верующих любой конфессии. Почему-то меня не удивляет, что фундаменталистская повестка дня Пия XIII пришлась отцу Всеволоду по душе. И то, что он, как и я, уже с нетерпением ждёт, куда заведёт .

По поводу продолжения соррентиновской саги в этом ЖЖ хочу напомнить, что на очереди у нас — разбор 32 музыкальных номеров, входящих в официальный саундтрек сериала. Я всё жду, что кто-нибудь этот разбор удосужится сделать вместо меня, и тут в комментариях появится ссылка, но скоро терпение моё истощится.
dolboed: (candle)
Доктора Лизу похоронили вчера в Москве на Новодевичьем кладбище.

На похоронах было столько упырей, что я даже порадовался невозможности там оказаться, рядом со всей этой клептократической нечистью, спешащей примазаться к святости. Нечисти, которая при Лизиной жизни ни хуя не сделала, чтобы помочь её подопечным, но после её смерти выстроилась в очередь целовать триколор, положенный поверх её гроба. А завтра эти упыри снова пойдут принимать людоедские законы, лишающие Лизиных подопечных права на жизнь, кров и пищу. Видеть эту подлую гопоту на Лизиных похоронах мне было стыдно и неприятно. Но Елизавета Петровна их на свои похороны не звала. Они потому и пришли её хоронить, что при жизни она бы с ними не стала даже фотографироваться.

Была ли Елизавета Петровна святой?
Я не готов обсуждать эту тему, потому что в иудаизме нет культа святых.
Иудаизм — это монотеистическая религия, где верующие молятся единому Богу.
А весь институт святых, православных или католических — это, как мы считаем, лукавый технический приём для эмуляции языческих верований в местных божков в условиях монотеизма. Я не верю в местных божков, так что само слово «канонизация» кажется мне лукавой данью язычеству.

Елизавета Петровна Глинка была просто хорошим человеком.
Который в любой непонятной ситуации следовал своим инстинктам и заповеди «делай что должно, будь что будет».

В Киеве она создала первый в/на Украине хоспис для умирающих от неизлечимых болезней. На большую её удачу, мэром Киева в ту пору был кащенит Черновецкий, для которого люди, потерявшие надежду, являлись значимой электоральной базой. Черновецкий ходил в её хоспис, беседовал там с умирающими бомжами. И помогал, насколько мог. Этот опыт научил Лизу, что любую власть, сколь угодно кровавую или невменяемую, можно сделать инструментом своего служения. Так же, как мой опыт научил её краудфандингу без процентов посреднику.

В Москве Елизавета Петровна была единственным человеком, помогающим бомжам. Хотя бомжи тут существуют с советских времён. Но должна была приехать из Киева доктор Лиза Глинка, чтоб нам в Москве понять, что мы, люди с московской пропиской, можем помочь бомжам в родном городе. И как именно мы можем им помочь.

Я счастлив, что мне довелось дружить с Елизаветой Петровной.
Я безутешен от мысли, что доктора Лизы больше нет.
Если какая-нибудь церковь сподобится Лизу канонизировать, официально признав, что её жизненный путь — пример для подражания верующим, то такая церковь огребёт мой безграничный респект.

Но если этого не случится, то я сам вам скажу: Лиза была святая.
От неё исходили свет, доброта и человечность.
Я это видел собственными глазами, и этот опыт никому не отменить.
Я не приемлю культ святых, я никогда не буду им молиться — будь то об урожае или о помощи — но я всегда буду помнить хорошего человека Лизу Глинку, с которой Бог мне привёл дружить. И восхищаться её служению.
dolboed: (Giotto di Bondone)
Недавно в городе-государстве Ватикан видел Torre dei Venti.

Со стороны садов эта башня до такой степени неприметная и внешне ничем не интересная, что в Интернете нет даже нормальных её фотографий — в разрешении, пригодном для выкладывания здесь. Впрочем, вот на этой панораме из Википедии она видна на первом плане, по центру.

Примечательна эта башня тем, что в ней находилась одна из первых в Европе астрономических обсерваторий. Строил её в конце 1570-х годов болонский зодчий Оттавио Маскерини, архитектор Апостольского дворца. Изначально она называлась Torre dei Venti — Башня Ветров. Позже стала именоваться Григорианской башней, по имени папы Григория XIII, давшего указания о её строительстве. Официальное название — Specola Astronomica Vaticana.

По распоряжению папы Григория башня была оборудована лучшими инструментами своего времени. Именно там научная ватиканская комиссия, возглавлявшаяся немецким иезуитом Христофором Клавием, долгих 6 лет совершала уточняющие вычисления по предложениям Алоизия Лиллия, на основании которых 435 лет назад папа Григорий провёл реформу юлианского календаря, установленного в 45 году до н.э. Цезарем.

Если б не эта реформа, доедать остатки новогоднего оливье нам пришлось бы сегодня с утра.

Зачем папе Григорию XIII понадобилось реформировать юлианский календарь?
Никакой практической нужды в этом не было, но папу из болонского семейства Бонкомпаньи, как и двух его предшественников, кардиналов Фарнезе и Медичи, волновало рассогласование пасхальных полнолуний с астрономическими. Их реально парило, что праздник в ознаменование смерти и воскресения Христа отмечается церковью не совсем в те дни, в которые два этих события действительно произошли.

Папская булла Григория XIII, провозглашавшая реформу календаря, была издана 24 февраля 1582 года, и называлась (по двум первым её словам) Inter gravissimas — «Среди важнейших». Земной путь Христа, согласно этой булле, отсчитывается от 25 марта нулевого года нашей эры, то есть не от Рождества, а от благовещения, непорочного зачатия и боговоплощения на Земле.

Пишу об этом к тому, что ни религия, ни церковь совершенно не обязана быть оплотом мракобесия и использовать свой авторитет для отрицания научных знаний. История знает немало примеров, когда во главе религиозных институтов оказывались люди современные, просвещённые, сознававшие, что, если мир наш создан Богом, то любые естественные науки, будь то астрономия или генетика, приближают нас к постижению дел и замыслов Творца. Чтобы верить в Бога и соблюдать Его заповеди, совершенно необязательно считать, что Солнце вращается вокруг Земли, а летучие мыши являются птицами. Верно и обратное. Никакое научное открытие, будь то в сфере астрономии, медицины или квантовой физики, ни на йоту не приблизило человечество к разумному обоснованию отказа от нравственного закона.
dolboed: (Giotto di Bondone)
Про первый сезон «Молодого папы» хочется написать сто экранов, но это решительно никому не нужно. Если кто сам вдруг не понял, что это абсолютно лучший сериал, когда-либо снятый для телевидения — тому и объяснять бесполезно. Смею, впрочем, надеяться, что таких недогадливых нет среди читателей этого журнала. Есть те, кто не успел ещё посмотреть — им я от души завидую, потому что впереди у них — 10 часов чистейшего кинематографического счастья. Остальным (и себе) посочувствую: первый сезон снимался три года, и вряд ли второй снимут быстрей.

Но вот про заставку к каждой серии, где Джуд Лоу проходит мимо шедевров религиозной тематики, напишу много экранов прямо здесь и сейчас, потому что это не самые известные и узнаваемые картины; при этом для сюжета «Молодого папы» все они имеют важное значение. Интерпретация этого значения в общем случае двусмысленна, в духе той дихотомии diabolical/angelical, над которой ломают голову персонажи сериала, начиная с карикатурного Маттео Ренци. Ответа они, как правило, не находят, но в таких вещах, как отношения между Богом и человеком, вопрос по определению главнее, чем ответ. Так что давайте просто разберёмся с видеорядом.

Прежде всего, не стоит думать, будто живопись и скульптура, на фоне которой происходит действие сериала и/или заставки, имеет физическое отношение к Ватикану и его художественным коллекциям. К такому уровню фактической достоверности у Соррентино нет ни малейшего интереса (об этом легко догадаться по финалу «Юности», где вся венецианская топография вывернута наизнанку покруче, чем в бондиане; в «Молодом папе» этот фокус повторён с особым цинизмом — выдумыванием невозможной остановки вапоретто San Vio). Самая главная картина с бородатой женщиной, на которую поочерёдно смотрят то в Апостольском дворце, то в Ватиканском музее разные герои сериала, висит вообще в испанском Толедо, в той самой больнице кардинала Таверы, где 47 лет назад снималась бунюэлевская «Тристана». Что это за картина — см. пост в моём Телеграме.

Итак, заставка. В ней Джуд Лоу под инструменталку Боба Дилана (All Along the Watchtower — впрочем, в версии рэпера Девлина, 2012, а не Дилана и ни Джими Хендрикса) проходит мимо девяти картин и одной (ожившей) скульптуры. Связь всех этих шедевров — исключительно тематическая: это ключевые эпизоды из истории христианства и католицизма. Музыка, при всём своём электрическом звучании, отсылает тоже куда-то в ту сторону: Watchtower, откуда стражники углядели двух приближающихся всадников, упоминается в 21-й главе Исайи, с её 5 стиха.

Перечислим же экспонаты, мимо которых проходит Пий XIII под древний гитарный запил Боба Дилана в исполнении новомодного Девлина.

Начинается история, естественно, с Рождества.
Первая картина — «Поклонение пастухов» утрехтского караваджиста Геррита ван Хонтхорста. Она написана в 1622 году и хранится сегодня в кёльнском музее Вальрафа-Рихартца.

Вторая картина — фреска Пьетро Перуджино «Вручение ключей апостолу Петру» (1482), которая могла бы по сюжету попасть в кадр целых три раза, поскольку находится в Сикстинской капелле Ватикана, где главный герой сперва заставляет кардиналов целовать его туфлю, а потом возводит в сан Гутьерреса и дона Томмазо. Но мне кажется, я понимаю, почему в этих сценах Перуджино в кадр не попал. А под титры он каждый раз очень красиво проплывает через весь экран справа налево.

Следом идёт «Обращение Савла» Караваджо (1600-1601), хранящееся в часовне Черази в соборе Санта Мария дель Пополо. То есть в Риме, но не в Ватикане, а на другом берегу Тибра, на месте бывшей гробницы императора Нерона. Какое отношение к сюжету «Молодого папы» имеет тема обращения гонителей в апостолов — объяснять нужно только тому, кто не смотрел первый сезон. А для них это был бы спойлер.

Греческая православная икона, изображающая осуждение ересиарха Ария в 325 году на Никейским соборе. может трактоваться и просто как важная веха в истории Церкви, и более конкретно — как отсылка к истории лжепророка Тонино Петтолы, выдававшего одну из своих овец за Богоматерь. Не удивлюсь, если во втором сезоне мы увидим Тонино в той же позе, в какой предстаёт на иконе осуждённый Арий.

Пятая картина — историческое полотно миланского романтика Франческо Айеца, на котором амьенский монах и проповедник Пётр Пустынник поднимает отбросы французского и фламандского общества на Крестовый поход бедноты. Стоит тут вспомнить, что Пётр Амьенский в своих проповедях ссылался на прямые указания, полученные от Бога… Картина Айеца написана между 1827 и 1829 годом. Сейчас она хранится в частном собрании в Милане.

Шестая картина — позолоченная доска Джентиле да Фабриано «Стигматы Св. Франциска», созданная великим мастером международной готики в 1420 году, за 7 лет до смерти. Доска хранится на вилле в небольшом городке Пармской области. Со Святым Франциском у главного героя сериала отношения трижды сложные. Во-первых, сценарный Пий XIII — прямая противоположность реальному папе Франциску, возглавившему Ватикан в том самом 2013 году, когда сериал запускался в производство. Собственно, главная сюжетная пружина первого сезона «Молодого папы» — вопрос: что случилось бы, если б конклав выбрал не добренького Франциска, а сурового Доминика? Во-вторых, в сериале есть сцена, где Пий XIII очень жёстко опускает и троллит братьев-францисканцев, пришедших требовать его отставки — и издевается он при этом именно над фирменной их францисканской босоногостью, из-за которой в Италии их чаще называют «босяками» (scalzi), чем братьями (frari). Третья сложность — что и с самим Франциском Ассизским не всё так очевидно, как мы привыкли думать. Это сегодня, благодаря своим последователям, он нам кажется добреньким и терпимым, а для XIII века он был вполне себе фундаменталист. Так что идеи Ленни Белардо про возврат от комфортной осовремененной part-time веры к настоящему хардкору, возможно, ближе к идеям Св. Франциска, чем либеральная позиция папы, взявшего себе его имя. Нужно просто понимать, что для Соррентино всё это не сценарные ходы для красоты сюжета, а очень реальные и важные вопросы про жизнь и современность. Вопросы, которые режиссёру важнее задать, чем ответить на них.

Седьмой экспонат — картина испанского барочного живописца Матео Сересо-младшего «Святой Фома из Вильянуэво, раздающий милостыню». Она написана в 1660-е годы и хранится в Лувре. Герой картины — ещё одна противоположность Ленни Белардо из первого сезона: яркий оратор, харизматичнейший проповедник своей эпохи, упрямо отказывавшийся от важных руководящих постов в церковной иерархии, но при этом до такой степени зацикленный на публичной благотворительности, что однажды он даже продал свой матрац, чтобы вырученные деньги раздать нуждающимся. Зато у него был тот же диагноз, который поставят Пию XIII врачи из больницы Дзаниполо в первой серии второго сезона, когда и если она будет снята (ну не сможет режиссёр удержаться от показа этой больницы, если Венеция — столь очевидный центр его Вселенной). Впрочем, я совершенно не уверен, что Соррентино заморачивался биографией персонажа картины Сересо, или ждёт того же от зрителя. Возможно, ему просто нужно было в этом месте мутное пятно с кардинальской тиарой в центре кадра. Хорошим подтверждением этой гипотезы могут служить десятки других шедевров испанской и итальянской живописи на тот же самый сюжет. Сересо им явно не конкурент, и выбран за мутность, а не за наглядность.

Восьмая картина принадлежит кисти забытого ещё при жизни флорентийского живописца позднего Возрождения, по кличке Пассиньяно, — из тех, кого Беренсон насмешливо именовал tenth-rate artists. Даже его настоящей фамилии история искусств не сохранила, зато известно, что он помогал Дзукари заканчивать за Вазари унылейшую роспись купола во флорентийском Дуомо. Все мы видели эту роспись, но мало кто вспомнит, о чём она… Картина Пассиньяно, которую Соррентино включил в слайд-шоу, изображает Микеланджело Буонаротти, представляющего папе Павлу IV проект собора Св. Петра. Хранится это полотно в доме-музее Буонаротти во Флоренции. Какое отношение имеет его сюжет к сериалу — не требует объяснений. Все ключевые слова на поверхности.

Следующий кадр ненавязчиво готовит нас к оглушительному финалу ролика. Это картина амьенского художника-гугенота Франсуа Дюбуа «Варфоломеевская резня». Полотно, созданное между 1573 и 1584 годом, живописует зверства французских католиков во время гугенотской резни. Сам художник чудом избежал гибели, найдя убежище в кальвинистской Женеве. Там один его единоверец, банкир из Лиона, заказал ему эту картину в память о пережитой французскими гугенотами трагедии. По странному стечению обстоятельств, это единственная дошедшая до нас работа Дюбуа. И та осталась в Швейцарии, где поныне хранится в Кантональном музее искусств Лозанны.

Варфоломеевская ночь совершенно точно не имеет никакого отношения к событиям сериала, но она имеет очень прямое отношение к сюжету ролика. Там от самой сцены Рождества, одновременно с движением Пия XIII вдоль картин, в верхней их части пролетает огненная комета, поджигая разные элементы изображения. На полотне Сересо загорается венок в руке ангела, на картине Пассиньяно она поджигает зонтик над головой Микеланджело, а в сцене Варфоломеевской резни поочерёдно начинают пылать все крыши Парижа. Впереди по сюжету ролика нас ждёт пиздец всему, бессмысленный и беспощадный. Причём он ждёт нас уже не в условном двумерном пространстве классической живописи, а в 3D с живым актёром.

Последний экспонат по ходу папской прогулки — ожившая инсталляция современного итальянского скульптора Маурицио Кателлана La Nona Ora («Девятый Час»). Она создана в 1999 году и изображает тогдашнего папу Иоанна Павла II, придавленного к ковровой дорожке упавшим с неба метеоритом. Метеорит — каменный, папа — восковой. Название инсталляции отсылает к сцене смерти Иисуса Христа, испустившего дух на девятый час (см., например, Евангелие от Марка, 15:34-37), что соответствует трём часам дня по католической традиции. Инсталляция входит в огромную коллекцию современного искусства французского миллиардера и мецената Франсуа Пино и периодически выставляется в музеях. Правда, на большой выставке Пино в бахметьевском гараже в Москве (когда он был ещё «Гаражом», а не Еврейским музеем) показывали другую скульптуру Кателлана.

«Девятый Час» как художественное высказывание невозможно объяснить в отрыве от личности и биографии главного героя инсталляции. К моменту её создания 79-летний Кароль Юзеф Войтыла уже 21 год возглавлял католическую церковь, пережив на этом посту два покушения, операцию по удалению опухоли кишечника и перелом шейки бедра. К тому же понтифик страдал прогрессирующим паркинсонизмом. Он мог бы уйти на покой по возрасту и состоянию здоровья, как сделал позже его преемник. Но вместо этого Иоанн Павел II продолжал активную публичную деятельность, ездил по миру, посредничал в урегулировании политических и военных конфликтов, проповедовал, писал книги… Кателлан интерпретирует эту историю как добровольное мученичество старого, больного человека. Поэтому метеорит, кладущий конец страданиям понтифика — это акт высшего милосердия, как и смерть Христа в Девятый Час. В Евангелиях этот момент явно прописан: как только Христос зовёт Бога, Бог сразу же прекращает его мучения. Кателлан в своей инсталляции оказывает такую же милость Иоанну Павлу II — за 6 лет до того, как тот действительно отмучался.

Для Соррентино вся эта фабула 18-летней давности — лишняя. От инсталляции Кателлана он оставляет только мощнейший визуальный образ, переосмыслив сюжет. Экранная версия «Девятого Часа» — не про милость Божью. Она — про всю католическую церковь, «умирающую от старости» (это не метафора и не интерпретация, а прямая цитата из закадрового текста в первой сцене 6-го эпизода: What did he die of? The same thing our Church is going to die of. Old age.). Но Ленни Белардо не даст Ватикану умереть в своей постели от старости. В его персональное Рождество (а он, как мы помним, вылез в начале первой серии из-под кучи убиенных младенцев с картины Карото) в небе зажглась Вифлеемская звезда, которая с каждым его шагом прибавляет в разрушительной силе. И после Варфоломеевской ночи она из мультяшной хвостатой кометы, шалящей на картинах старых мастеров, превращается в тот самый убойный кателланов метеорит. Который в заключительной сцене пролога сбивает с ног не позапрошлого папу, ушедшего из жизни 12 лет назад, а весь актуальный институт папства. Актёр, играющий «старого папу» в этой заключительной сцене, совсем не похож на Кароля Йозефа Войтылу, живого или воскового. Зато он похож на двух последующих персонажей ватиканской истории: Йозефа Ратцингера и нынешнего папу Франциска I.

Открытым для интерпретации в этой сцене остаётся лишь один вопрос: а кто же тут сам Пий XIII? На первый взгляд, он — тот самый метеорит, сметающий старую ватиканскую гвардию. Именно так воспринимает его дряхлый кардинал Кальтанисетта, и зритель обречён с ним периодически соглашаться. Но мы к этому моменту уже приучены к фирменной двусмысленности центральных соррентиновских метафор — и мы легко найдём в сцене падения метеорита прямо противоположный сюжет. Ведь Ленни Белардо собирается пробыть папой всю оставшуюся жизнь — и покинуть Святой Престол лишь ногами вперёд, как исходный герой инсталляции Кателлана. В момент избрания папой ему 47 лет, то есть он на 10-11 лет моложе Войтылы. Но он уже болен, и никакой фитнес с теннисом по ходу пьесы не сделает его здоровей. Впереди его ждут артрозы с артритами, инсульт и слепота, как Ратцингера, онкология и Паркинсон, как Войтылу, пневмония с разрывным кашлем, оборвавшая жизнь Пия XII в 1958 году, или его собственный набор диагнозов, один из которых мы уже угадываем. Так что однажды его персональная Вифлеемская комета, потерявшая огненный хвост и превратившаяся в чёрный ноздреватый метеорит в форме пушечного ядра, сметёт и его самого. Ленни Белардо собирается править долго, но он не будет править вечно. Рано или поздно его комета его догонит, чтобы поставить точку.

Я почти уверен, что такой сцены Соррентино снимать не планирует, но задуматься над этой перспективой он нас уже пригласил. И дал примерно три года на размышления.
dolboed: (00Canova)
В минувшее воскресенье дон Марко Скарпа, 49-летний священник венецианского прихода Сан Панталон, попросил у прихожан прощения за своё поведение и объявил им, что «берёт паузу» в церковном служении, чтобы задуматься о своей дальнейшей жизни. Решение было заранее согласовано с венецианским патриархом Франческо Моральей, который уже назначил клирику замену из соседнего (театинского) прихода.

Венеция — деревня маленькая, а Сан Панталон — самый малочисленный из её приходов, так что объяснять прихожанам причину решения священника не требовалось. Все и так давно знали, что дон Марко нашёл счастье в личной жизни, несовместимое с обетами католического пастыря. Судя по комментариям к прощальной записи в его Фейсбуке (плох тот венецианский священник, который не использует этого канала связи с прихожанами), паства восприняла уход дона Марко с пониманием и проводила его пожеланиями удач и счастья.

В связи с отставкой венецианского священника вспоминаются труды его американского коллеги Аквината Уолтера Ричарда Сайпа, расстриги-бенедиктинца из Миннесоты, который после 18 лет служения сложил с себя церковные обеты, чтобы жениться на бывшей монахине, создать с ней семью и завести детей. Ричард Сайп, до и после служения профессионально занимавшийся медицинской реабилитацией священников-педофилов, 25 лет проводил статистическое исследование этой проблемы, результаты которого он впервые обнародовал в 1990 году. Из них всё очень хорошо понятно о корнях того самого лицемерия.

По данным исследований Сайпа, не менее 40% католических священников, давших обет безбрачия (целибата), сознательно и систематически его нарушают. В покрывательстве греха замешаны 65% клира. Если где-то и имеет смысл поискать корень безобразия, то не в отдельных нарушителях, а в самой клятве, заведомо для многих неисполнимой. По мнению Сайпа, с её помощью в католической церкви всю дорогу цементируется пресловутая вертикаль власти. Когда у тебя 40% аппарата ходят заведомо в нарушителях — их проще контролировать. Интуитивно понятно, что право нарушать формальный закон (будь то целибат или деофшоризация) покупается политической лояльностью к тому начальству, от которого зависит твоя судьба. Казалось бы, при чём тут яхты и самолёты Игоря Ивановича Сечина, но механизм в точности тот же самый. Когда Начальство решит, что Игорь Иванович Ему надоел, те же самые частные яхты и самолёты, о которых сегодня запрещено рассказывать Первому каналу и «Российской газете», будут транслироваться из каждого утюга как неоспоримые доказательства вины отставленного олигарха.

В Талмуде (עבודה זרה לו, א) про такие запреты сказано с предельной определённостью:

אין גוזרין גזירה על הצבור אא"כ רוב צבור יכולין לעמוד בה

Буквально: нельзя издавать постановление, которого большинство не сможет исполнять.

Требование целибата, в итоге давшего каждому человеку на свете моральное право сказать католику «ваши священники — педофилы», именно это талмудическое правило и нарушило.

А хорошая новость из исследований Сайпа состоит в том, что педофилией страдают не более 6% католического клира. То есть из 7 человек, нарушивших целибат, только один сделал это с детьми. Остальные 6 выбрали взрослого партнёра. Так что стигма «педофилии» тут очень обманчива. Реальных педофилов, в соответствии с МКБ-10, среди католических священников не больше, чем среди депутатов Госдумы, процентов 6 (то есть в случае текущего Госдумы — 26 депутатов-педофилов). А основная масса — просто нормальные люди со своими естественными физиологическими потребностями, как дон Марко Скарпа из прихода Сан Панталон.
dolboed: (всюду жизнь)
Сидел вчера в суде, листал подборку по правоприменительной практике в сфере преступлений мысли. Много случаев, о которых вы в этом ЖЖ уже читали, но есть и такие, о которых расскажу здесь впервые. Про ловлю покемонов в храме писать не буду, потому что эта история уже описана тут на выходных.

Верховный суд РФ в сентябре поддержал июньский приговор Пермского крайсуда автослесарю Денису Лузгину. Он обвинялся в реабилитации нацизма за утверждение, что СССР в 1939 году напал на Польшу. Есть у нас с нынешнего года в УК РФ такая дивная статья 354.1 «Реабилитация нацизма», которая предусматривает лишение свободы на срок до пяти лет за критику мудрых решений товарища Сталина. Начали с оккупации Польши (которой, конечно же, не было), дальше, видимо, будет пакт Молотова-Риббентропа, Катынь, Финская война, оккупации Прибалтики… всего этого, как известно, нет в Нюрнбергском приговоре — а, следовательно, всего этого тоже не было.

Покуда меня по ст. 282 ч. 1 обвиняют в поддержке действий ВКС РФ в Сирии, тюменский блоггер Алексей Кунгуров сидит с июня в СИЗО за осуждение тех же самых действий. Ему светит 205.2 УК РФ «Оправдание терроризма». Это тем более забавно и удивительно, что в моём собственном обвинительном заключении есть экспертиза ФСБ, где действиями террористической и экстремистской направленности (жирный шрифт — не мой) объявлены как раз бомбардировки Сирии. 24 августа Кунгурову продлили содержание под стражей до конца октября. Почему Кунгуров сидит в СИЗО, а я хожу в суд из дома — подробно объяснялось тут в начале лета.

Конечно, Тюмень от Москвы далеко, но и в Москве такие эпидерсии тоже известны. Мой собственный адвокат Сергей Бадамшин свободное от заседаний Пресненского райсуда время проводит в СИЗО «Лефортово», поскольку представляет сидящую там с 28 октября небезызвестную «террористку» Варвару Караулову. Её преступление состояло в том, что она попыталась въехать из Турции на территорию всё той же Сирии с целью создать там семью с местным жителем, с которым познакомилась в Интернете. По мнению обвиняющей московскую студентку Федеральной службы безопасности, намерение въехать в Сирию и стать её жителем — преступление, предусмотренное ст. 205.5 УК РФ «Участие в деятельности террористической организации». Тут уже совсем как-то чудесато получается. Оправдывать бомбёжки Сирии — экстремизм, 282.1. Осуждать бомбёжки Сирии — 205.2 «Поддержка терроризма». Въезжать в Сирию и жить там — 205.5. Осталось только определиться со статьёй для россиян, не желающих ни въезжать в Сирию, ни бомбить её, ни одобрять бомбёжки, ни осуждать их. Как пел Иосиф Давыдович Кобзон по сходному поводу, «Полстраны уже сидит. Полстраны готовится». Жаль, что сам Кобзон про это уже не споёт. Слишком озабочен проблемами личного въезда в Евросоюз для лечения от болезней, которых не лечат в России. Так что он сегодня готов целовать сапоги любому немецкому вертухаю, лишь бы добраться до иностранных лекарств. Кого и за что посадят в России — голосистого депутата больше не волнует. Нас, увы, волнует, так что продолжим список.

10 августа Новосибирский облсуд отправил на 15 месяцев в колонию-поселение 21-летнего Максима Кормелицкого за репост картинки неизвестного автора из паблика ВКонтакте на свою личную стену в этой соцсети. На картинке были изображены голые граждане, купающиеся зимой в проруби, с обидным комментарием про их умственные способности. Статья, по которой осуждён Кормелицкий — моя любимая 282-я часть 1. Доносчиками выступили представители православной общественности Новосибирска.

20 июля на 2 года и 3 месяца в колонии-поселении осуждён тверской инженер Андрей Бубеев — за два перепоста чужих текстов в сети ВКонтакте. За первый перепост ему предъявили 282.1 До вынесения приговора он успел просидеть 14 месяцев в СИЗО. Покуда сидел, накинули за второй перепост недавно принятую статью 280.1. Был террористом — стал экстремистом. Не выходя из тюрьмы.

Но самая яркая, на мой вкус, история — эту суд над ставропольским жителем Виктором Красновым, на которого представители всё той же православной общественности написали донос за высказывание «Бога нет», допущенное в 2014 году в одном местном чате. Краснов обвиняется по ст. 148 УК РФ «Оскорбление чувств верующих». Для начала он принудительно отсидел месяц в психушке в порядке «экспертизы вменяемости». Оказался вменяем. Потом ему отказали в проверке 148 статьи на соответствие Конституции РФ. Судя по тому, что комментарий «Бога нет» Краснов оставил в чате в 2014 году, а судят его в 2016-м, нормы срока давности на 148-ю статью УК РФ не распространяются.

До Краснова в психушке под тем же предлогом «экспертизы» успел отсидеть блоггер из Петрозаводска Максим Ефимов, за статью с критикой РПЦ. Ефимову повезло: ему дали политическое убежище в Эстонии. Боюсь, всех, кого нашим вертухаям охота осудить по статьям за преступление мысли, маленькой Эстонии не вместить.
dolboed: (candle)
«Барух даян hа-эмет», говорят евреи, когда человек умирает.
ברוך דיין האמת
Благословен Судья истинный.

Почему благословен?
Почему Судья?
Разве смерть — приговор судебный?
Все мы одинаково смертны, грешники и праведники.
Никому из нас не дарована в этом мире жизнь вечная.
Все умрём.
Каждому свой срок отмерен.

Миропорядок, очевидно, несправедлив.
Не только в том, что мы в итоге умираем, но и в том, что просто стареем.
Хочется, чтобы во всём этом был какой-то смысл.
Чтобы хоть кто-то знал, зачем это всё так устроено.
Поэтому «Барух даян hа-эмет».
Может быть, Он знает.
Может быть, там, за последней чертой, узнаем и мы.
dolboed: (Giotto di Bondone)
10 дней назад сорвалась первая попытка использования «антитеррористических» статей из пакета Яровой-Озерова для расправы над иноверцами. Мировой суд Черкесска не нашёл признаков административного правонарушения в деятельности молодого кришнаита Вадима Сибирёва, которого местные силовики пытались привлечь к ответственности за распространение «Бхагавад Гиты».

Эта неудача не охладила рвения силовых ведомств. В тот же день, когда в Черкесске оправдали кришнаита, Железнодорожный райсуд Орла признал виновным в «миссионерстве» местного жителя Дональда Оссерваарде, проводившего по воскресеньям в собственном доме молитвенные собрания с чтением Библии. На основании поправок к ст. 5.26 КоАП, внесенных в рамках пакета Яровой-Озерова он был присуждён к штрафу в 40.000 рублей за незаконное занятие миссионерской деятельностью.

Сибирёва, как мы помним, оправдали потому, что он не являлся членом никакой религиозной организации. Распространяя «Бхагавад Гиту» и рассказывая жителям Черкесска о своей вере, он никак не мог нарушить запрет, касающийся деятельности религиозных объединений или их полномочных представителей. Не будучи ни тем, ни другим, Сибирёв как частное лицо и гражданин РФ реализовывал гарантированное 28-й статьёй действующей Конституции право исповедовать индивидуально или совместно с другими любую религию, свободно выбирать, иметь и распространять религиозные убеждения, и никакие нормы, касающиеся порядка госрегистрации и функционирования объединений, на него в этот момент не распространялись.

Орловские правоприменители в деле против Дональда Оссерваарде нашли из этой правовой коллизии блистательный выход. Если человек не является членом никакой религиозной организации и, следовательно, не может вести миссионерской деятельности (поскольку под нею подразумевается привлечение новых членов в ту самую организацию), то именно в этом его для начала и следует уличить. Дональда Оссерваарде обвинили в том, что он является членом несуществующего религиозного объединения. А не существует это объединение именно потому, что он, Оссерваарде, сам же и уклонился от его регистрации. Вопрос «из кого могло бы состоять религиозное объединение, куда входит один человек?» райсуд в Орле решил с изумительной лёгкостью, в евангельском духе. В качестве членов «объединения имени себя» обвиняемый должен был зарегистрировать тех людей, которые в воскресенье пришли к нему домой молиться и читать Библию. Учил же Иисус: «где двое или трое соберутся во имя Моё — там сразу беги вносить их в Единый государственный реестр юридических лиц в качестве местного религиозного объединения» (Евангелие от Матфея 18:19, вольный перевод Яровой-Озерова). Если ты не член организации — сам виноват, что не подсуетился её создать. Судить тебя всё равно будут как члена организации, а её отсутствие в природе вменят тебе же самому в вину как «уклонение от регистрации».

По этой же логике в Республике Марий Эл возбудили административное производство в отношении пятидесятника Александра Якимова, позволившего себе явиться на деревенский праздник — без письменно заверенных документов о том, что он пришёл туда в качестве члена религиозной организации (Якимов обвиняется в том, что позволил себе благословить жителей деревни). Судить его будут в ближайший понедельник. В Твери к ответственности привлечён пятидесятник, присутствовавший при обряде крещения. В Ноябрьске (ЯНАО) разогнали детский лагерь евангельских христиан-баптистов по подозрению в том, что досуг детей включал в себя беседы о религии.

Короче, горшочек принялся варить — и в каждом Усть-Зажопинске нынче оживляются держиморды, прослышавшие (или циркуляром из столицы уведомленные) о том, что у них появился лёгкий способ заработать звёздочку на погоны, разоблачив «миссионерскую деятельность» незаконного религиозного объединения, состоящего из одного верующего и его священной книги.

И вся эта нелепая мракобесная суета в очередной раз выдаётся за «антитеррористическую» деятельность. К этому нам, впрочем, не привыкать: ведь в прошлый раз «антитеррористическим» у нас был объявлен закон 97-ФЗ, предусматривавший создание единого государственного реестра «организаторов распространения информации». Туда предписывалось вносить владельца любой странички в Интернете, если её посещаемость превысила 3000 человек в сутки. Террористов всего мира этот новый закон так напугал, что они дружно побежали создавать на дому незаконные религиозные объединения из одного человека. Но и эта уловка не спасёт их от всеохватных поправок, включённых в новый «антитеррористический» пакет Яровой.
dolboed: (Giotto di Bondone)
История с запретом в России картины Николая Ге «Тайная вечеря» примечательна тем, что случилась в конце XIX века, когда уже ни в одной европейской стране, кроме России, церковники не пользовались властью запрещать книги, картины, статуи, статьи и периодику — соответственно, и не пытались лезть в Академию художеств с руководящими указаниями, сколько апостолов может или не может присутствовать в той или иной евангельской сцене.

Но справедливость требует признать, что так было не всегда, и «искусствоведы в рясах» — не российское изобретение. Поэтому расскажу, «как это делалось в Венеции». Если читатель увидит в этой истории прямые текстуальные совпадения с известной миниатюрой Monty Python про «Тайную вечерю» Микеланджело, удивляться не стоит: именно этой историей ребята и вдохновлялись.
Как инквизиция запретила Тайную вечерю в Венеции )
dolboed: (Giotto di Bondone)
Осенью 1863 года в петербургской Академии художеств была впервые представлена публике картина Николая Ге «Тайная вечеря» (ныне выставленная в Михайловском дворце).

Критика высоко оценила полотно, ставшее творческим отчётом Ге перед Императорской академией художеств за двухлетнюю поездку в Италию. Совет Академии за эту работу присвоил Ге звание профессора исторической живописи. Но церковная цензура сочла картину еретической, запретила печатание её репродукций и требовала снять её с выставки. Одна из главных претензий цензоров состояла в том, что апостолов на картине — меньше двенадцати.

В дело не без изящества вмешался тогдашний российский царь Александр II: он выкупил картину у автора за 10.000 рублей серебром и передал её в дар Музею императорской Академии художеств. Нет данных о том, что царю-освободителю картина нравилась, скорей наоборот. Просто его вмешательство было самым простым и элегантным способом замять скандал в условиях цезарепапизма. После того, как царь купил картину, у всех её вчерашних церковных гонителей появилась уважительная причина попридержать язык за зубами, что они и сделали.

Это, впрочем, совершенно не значит, что они переменили своё мнение о «Тайной вечере», или забыли о ней. После того, как в 1881 году Александра II убили, борьба клерикалов против «Тайной вечери» возобновилась с новой силой. Когда в 1886 году, в рамках просветительской серии о живописи, петербургское издательство «Посредник» попыталось опубликовать репродукцию этой картины с сопроводительным текстом Льва Николаевича Толстого, то духовная цензура запретила к печатанию и статью, и изображение. Запрет оставался в силе ещё 30 лет. Впервые в России репродукция «Тайной вечери» с сопроводительным текстом Толстого вышла в 1916 году, в журнале «Единение», когда ни писателя, ни художника не было уже в живых.

NB. Продолжение: как «Тайную вечерю» запретила инквизиция в Венеции XVI века.
dolboed: (00Canova)
Патриарх Московский и всея Руси вчера, находясь в Соловецком монастыре, призвал всех пользователей Интернета к ответственности за написанное в Сети, передаёт ИТАР ТАСС.

«Сегодня каждый, кто публикует свои мысли и слова в Интернете, становится в ряды тех, кто может оказать страшное и разрушительное влияние, и мы знаем, что тысячи и миллионы влияют сегодня на наше сознание, на наш разум, — сказал патриарх после богослужения в Троицком соборе обители. — Особую ответственность, несут те, кто имеет авторитет в обществе, кто известен, кто оказывает влияние на людей своим творчеством, кто, имея творческие силы, заражает этими силами сознание людей, оказывает огромное влияние на состояние человека… Как много сегодня тех, кто используют свои талант, ум, знания, влияние, популярность для того, чтобы растлевать человеческую природу!».

Патриарх отметил, что даже в монастыре «невозможно укрыться от информационного потока, наполняющего всю Землю», и отгородиться от «убийственных для человеческого сознания идей».

В чём не откажешь главе РПЦ — так это в убойности формулировок. Жаль, конечно, что не прозвучало имён этих растлителей человеческой природы и убийц сознания. Но нежелание патриарха делать им рекламу можно понять: ведь даже в монастыре послушники, узнав о существовании таких соблазнов, могли бы прельститься Интернетом, растлиться природой своею и убиться сознанием своим...

Интересно, много ли блоггеров сопровождало патриарха в поездке на Соловки.
А если не очень, то тем более любопытно узнать, к кому именно он там с этими предостережениями обращался.

Profile

dolboed: (Default)
Anton Nossik

April 2017

S M T W T F S
       1
23 45678
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 202122
23 24 25 26 27 2829
30      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 26th, 2017 05:33 am
Powered by Dreamwidth Studios