dolboed: (00Canova)
В минувший четверг — как раз в те минуты, когда в Мосгорсуде мне выносили приговор, — у входа в Инженерный корпус Третьяковской галереи предсказуемо передрались поклонники европейской живописи, мёрзшие в очереди на выставку Roma Aeterna. Странно, что это случилось только на этой неделе, потому что билеты на экспозицию ватиканских шедевров закончились задолго до открытия, а давка в Лаврушинском переулке началась наутро после вернисажа, и прекращалась с тех пор только по понедельникам, когда там выходной, и билетов в принципе не продают.

На следующий день Медуза взяла интервью об этом явлении у Ольги Свибловой.

Вчера на «Открытых диалогах» в питерской Академии Штиглица об том же рассуждали Анна Монгайт и Антон Долин (моя трансляция — здесь).

В общем и целом нужно признать, что вразумительного ответа на вопрос, по каким высоким культурным соображениям в России 2016 года люди мёрзнут и убиваются в музейных очередях, как 40 лет назад за колбасой в продовольственных магазинах, нет ни у кого. Или, по крайней мере, я его не слышал, и самому мне ничего осмысленного в голову не приходит.

Никак не помогает и наблюдение за иностранным опытом. Потому что за границей — фигня почти такая же. С одной стороны, есть километровые очереди, аншлаги и смертоубийство на подступах к музеям, театрам и фестивалям, с другой — вход в богатейшие и знаменитейшие мировые сокровищницы классического и современного искусства (Метрополитан, National Gallery, Академия, Брера, даже Уффици и Лувр) зачастую бывает совершенно свободным, а залы их — безлюдными и тихими.

Ольга Львовна, опираясь на собственный музейный опыт, говорит о влиянии маркетинга:

Когда я только начинала работать директором, Museum of Modern Art в Нью-Йорке сделал выставку Родченко, там был колоссальный бюджет, и PR-кампания занимала 60 его процентов, а еще 20 приходились на сувенирную продукцию. Эти цифры меня тогда поразили.

С влиянием наружной рекламы, газетных публикаций и — в нашем случае — зомбоящика никак не поспоришь. Вряд ли Серов и Айвазовский в «Третьяковке» стали бы такой притчей во языцех, если б подгоном туда телезрителей не занимались федеральные каналы. Но буквально в эту пятницу я провёл полдня в Эрмитаже, и ни в главном здании, ни в ГШ не видел никаких очередей вообще: ни в кассы, ни в гардероб, ни на вход. Хотя, казалось бы, главный музей страны в рекламе не нуждается, и ни одной выставки резонанснее Яна Фабра в эти дни в России не проводится…

В Академию имени Штиглица, на первый час «Диалогов», где Антон Долин рассуждал о работах Фабра в Эрмитаже, набилось больше 1000 человек, явно больше, чем посетили в тот день саму инсталляцию бельгийца в Главном штабе (да и Рыцарский зал, который служит смысловым центром его экспозиции в Зимнем дворце). При этом никаким подгоном слушателей в «Муху» ящик не занимался. Наоборот, Управление ФСБ по Ленобласти приложило в нынешнем году титанические усилия, чтобы ни одна питерская площадка не осмелилась больше принимать «Диалоги» у себя. К счастью, усилия чекистов оказались безуспешны, но уж точно никакой рекламой и маркетингом популярность площадки не объяснить.

По всей видимости, мы тут просто вопрос неправильно задаём, оттого и не можем найти на него сколько-нибудь удовлетворительный ответ. Начать стоит с того, что между аншлагами на знаковых мероприятиях и общенациональным «спросом на культуру» нет ровным счётом никакой связи. Та же давка в Лаврушинском переулке, о которой сказано выше — сколько там участвовало народу? 100 человек? 300? А сколько людей обеспечивали яркую и запоминающуюся телекартину очереди на Рафаэля или Айвазовского в выходные? Считал лично, так что могу засвидетельствовать: не больше 300, даже в последний воскресный день на Крымском валу. Для 15-миллионного московского региона это слёзы — особенно учитывая долю иностранцев и других гостей столицы в этих очередях.

А знаете, какова доля телеканала «Культура» от всех телезрителей России младше 54 лет? 1,4%, Карл. Но при этом, если б все зрители этого канала собрались за один месяц побывать в самом просторном из музеев России — там случилась бы Ходынка. Так что для вывода о репрезентативности музейных очередей для всего населения в целом нет ни малейших арифметических оснований. Говорить тут нужно просто о бутылочном горлышке: о периодически возникающих несоответствиях между пропускной способностью культурного учреждения и количеством желающих туда попасть в определённые дни и часы.

Если анализировать не общенациональный культурный подъём, а происхождение бутылочного горлышка, то все причины хорошо известны и находятся на поверхности.

Фактор №1: Пропускная способность

В случае Инженерного корпуса Третьяковки, которую москвичи и гости столицы штурмуют нынче, требуя доступа к шедеврам Ватиканской пинакотеки, так же, как и в капелле Скровеньи в Падуе, в Базилике Св. Франциска в Ареццо или в трапезной Santa Maria delle Grazie в Милане, где находится «Тайная вечеря» проблема состоит в скромных физических размерах помещения. Одновременно там могут находиться лишь несколько десятков человек, поэтому обеспечить туда непрерывный доступ посетителей невозможно. Вход всегда организован по сеансам, и билеты распродаются на много месяцев вперёд. Это вполне естественный перманентный затык, который никуда и никогда не денется.

Но даже если взять какое-нибудь необъятное помещение, вроде Эрмитажа, общая площадь которого превышает 233 тысячи квадратов, а экспозиционно-выставочная — 66,8 тыс кв м, там тоже ведь случаются очереди, от самых ворот на Дворцовой. Потому что это не сад и не парк, куда желающие могут попадать с любой точки периметра, а учреждение с определённым порядком доступа, где есть касса, контроль, гардероб и рамки досмотра. Все эти точки имеют ограниченную пропускную способность, никак не связанную с общей площадью экспозиционного пространства. Эрмитаж с этой проблемой борется очень эффективно: там людей с билетами, людей без билетов и организованные группы запускают и выпускают вообще с разных подъездов, далеко разнесённых между собою в пространстве. Но нужно понимать, что даже в Эрмитаже фактором, определяющим пропускную способность, может в иной день оказаться загруженность гардеробов.

Фактор №2: Ажиотажный спрос

На последнем Биеннале в Венеции, с 7 мая по 23 ноября 2015 года, отметились 500.875 поклонников современного искусства. В среднем эта цифра соответствует 2900 посетителям в день. Много это или мало? Вообще-то смехотворно мало. Для Государственного Эрмитажа этот показатель в нынешнем году превышает 17 тысяч в сутки. Так откуда ж берётся такая давка в павильонах Биеннале, на входе в Сады и в Арсенал, что за история с подпольным добыванием проходок, с пролезанием фанатов в дыру напротив российского павильона?

Ларчик открывается до смешного просто. Примерно 80% посетителей ломятся на мероприятие в первые 10 дней после его открытия. И тогда мы видим всё то смертоубийство, о котором потом ещё пару лет выслушиваем охотничьи рассказы особо успешных безбилетников. А дальше, до самого конца ноября, мы не встретим там ни толп, ни очередей в кассы, ни давки в павильонах. Та же история — с великим множеством выставок, открытие/закрытие которых становится притчей во языцех, но в течение нескольких месяцев между вернисажем и лихорадкой последних дней туда можно попасть совершенно свободно и без очереди. Способа с этим бороться не придумал ещё, кажется, ни один музей.

Самую большую музейную очередь в моей жизни я видел 2 января с.г. в городе Флоренция. Хвост из желающих попасть в галерею Уффици тянулся с другого берега Арно, по всему пути следования коридора Вазари. В пинакотеку палаццо Питти в тот же день очередь извивалась змеёй вокруг всей дворцовой площади. Неделю спустя, когда я снова приехал во Флоренцию, в кассах и залах двух этих музеев не было уже ни души. Просто 2 января в Уффици был бесплатный день. Таким днём там является первое воскресенье каждого месяца. А тут оно ещё и совпало с длинными новогодними выходными, о чём ниже.

Фактор №3: Сезонность

На популярности культурного события в любом городе сказывается общее количество свободной публики, местной и приезжей, в данный день. Выходные где угодно являются днями повышенного спроса на музеи и выставки, но у каждого города есть ещё и свои сезоны большого наплыва приезжих — те же белые ночи в Питере. Проще всего наблюдать этот тренд на площади Сан Марко в Венеции, потому что там расположены рядом три объекта, куда одновременно ломятся туристы: Дворец дожей, собор и колокольня Св. Марка. Если видишь двухсотметровую очередь из желающих попасть во Дворец, можешь не сомневаться, что и в собор, и на колокольню будет примерно такая же.

Если ты большой фанат многочасовых очередей, то можешь присоединиться. А если нет — полезно знать, что в любой из этих объектов можно попасть совершенно без очереди, либо в тот же самый день, либо на следующий. Нужно просто изучить динамику этих толп, она очень простая. Можно опередить толпу, придя на площадь в тот час, когда туристы ещё завтракают. В середине дня все тургруппы отправляются организованно питаться, и очереди редеют. Если существенный вклад в создание давки на площади вносят пассажиры круизных лайнеров — их набег стоит просто переждать, потому что к закату их так же организованно увезут на пристань, грузиться к отплытию.

Фактор №4: Низкая компьютерная грамотность посетителей

По этой теме самым наглядным примером служит крыльцо Исаакиевского собора в Питере. То, что там можно увидеть в любое время года, — явление, решительно непостижимое уму.

Есть две будочки, где можно, выстояв длинную очередь, купить билеты в собор и на обзорную колоннаду, за нал и по карточке. Кассирши неприветливы и неповоротливы, но очередь к ним не иссякает. Прямо напротив этих касс находятся стойки автоматизированной продажи билетов, в том числе и по карте, и за наличные. И возле них — ни души. Можно просто засунуть 150/250 рублей в надлежащую прорезь, взять билет и спокойно пройти с ним через электронный турникет, приложив штрих-код к сканнеру. При использовании стоек удовольствие занимает от силы минуту. Но гражданам стабильно хочется выстоять очередь к физической кассирше. Все стоят — а я чем хуже?!

Почему так происходит — рационально объяснить невозможно в принципе. Как нельзя объяснить существование людей, до сих пор заказывающих такси в Москве и Питере звонком со смартфона в фирму голосом — где нельзя потом ни узнать номер заказанной машины, ни отслеживать её движение, ни оплатить поездку по безналу, ни созвониться с шофёром, если что-то забыл в салоне. Объективно существует спрос на «живое общение» там, где автоматизация бронирования в XXI веке давно решила массу проблем. В случае с заказом такси пример анекдотичен. А в случае обращения в турфирмы за авиабилетами и гостиничной бронью результаты бывают подчас трагичны. Что касается культурных мероприятий, то тут, наверное, нужно просто вспомнить, что основное ядро вышеупомянутого телеканала «Культура» составляет публика старше 45 — то есть самая тугая в смысле восприятия любых технологических новшеств (не стану называть имён, но я лично знаком с несколькими иконами отечественной культуры, которые в 2016 году обходятся без мобильного телефона, ведя при этом весьма активную гастрольную или кураторскую деятельность).

Прогресс высоких технологий в деле упорядочения доступа на музейно-выставочные объекты повышенного спроса в последние годы совершенно огромен. Для пользователя смартфона электронные кассы и расписания решают массу проблем. О появлении в продаже очередной порции билетов на ватиканскую выставку та же Третьяковка рекомендует узнавать, подписавшись на её страницу в Фейсбуке. Но не тут-то было. Огромному количеству людей проще убиваться в очередях, чем изучить сайт, скачать приложение, подписаться на рассылку.

Все факторы, которые я тут перечислил, достаточно очевидны.
Отдельно хочется отметить, что все они не имеют никакого отношения ни к России, ни к ажиотажному спросу на культуру.

Просто одни люди любят стоять в очередях. Другие, хоть и не любят, но считают это стояние «вместе с народом» необходимой платой за вход. Третьи не осилили базовых навыков общения с электронным киоском. Четвёртые принципиально не приемлют ничего современного в сфере культуры (о таком подходе я тут не раз уже писал: с утверждением о том, что героям Диккенса невозможно сопереживать, читая об их страданиях с планшета, спорить бесполезно).

На мой взгляд, тут нет ничего плохого, как и ничего хорошего.
Надо уважать право каждого человека тратить на стояние в очереди на выставку больше времени, чем на её посещение.
Не соглашусь только с утверждением, что культурность отдельного человека или целого общества может как-то оцениваться по количеству часов, проведённых в очередях.
dolboed: (00Canova)
Паркер выступил с очень дельной репликой о нынешнем разгуле кащенитов, рвущихся отрегулировать в России все виды искусства: кинематограф, театр, оперу и балет, Государственный Эрмитаж и частные галереи. Свора действительно разрослась в наши дни непомерно. От федеральной номенклатуры, вроде Поклонской, Милонова и Цветкова, чиновников ФАС, объявивших живопись Босха порнографией, и одиозных погромщиков типа Энтео, до совершенно безымянных ревнителей скреп — например, виртуального омского движения «Семья, любовь, Отечество», у которого весь список контактов ограничен одним адресом в почте Яндекса (это та самая «общественность», которая добилась запрета оперы Ллойд-Веббера в Омске).

Паркер очень точно подмечает ключевую особенность нынешних мракобесных кампаний: с точки зрения здравого смысла, поводы для них абсолютно непредсказуемы.

Спрогнозировать, что именно вызовет возмущение общественности в следующий раз, практически невозможно. Находящиеся недалеко от Эрмитажа Кунсткамера и Зоологический музей, забитые чучелами животных сверху донизу, возмущения не вызывают. А выставка с несколькими чучелами вызывает. Как минимум три фильма о романе Александра II с Екатериной Долгоруковой возмущения не вызывают. А фильм о романе Николая II с Матильдой Кшесинской вызывает. 26 лет спектакль «Иисус Христос — суперзвезда» спокойно идет себе в питерском театре «Рок-опера» с благословения, между прочим, самого патриарха Алексия II — а намерение показать этот же самый спектакль в Омском государственном музыкальном театре вдруг вызывает общественный протест.

При этом Паркеру кажется, что разгулявшуюся нынче в России стихию мракобесия никаким способом не унять, и она пребудет с нами вовеки.

Ожидать ответной гражданской активности — то есть, какого-нибудь общественного движения по защите общества от общественных движений, никак не приходится, — пишет он.

Действительно, никаким встречным объединением психически вменяемых граждан против кащенитов этой вакханалии мракобесного цензурного непотребства не остановить. Тем более важно спросить себя, а откуда она вообще взялась, и почему в предшествующие 15-20 лет мы ничего не слышали о поползновениях деятелях, вроде Поклонской и Залдостанова, Энтео и Цветкова, Мединского и Говорухина, сформировать всероссийский репертком для цензуры фильмов, книг, выставок, театральных и музыкальных постановок?

Вопрос не такой сложный, как кажется на первый взгляд, и даже не требует обращения к известной статье Умберто Эко. Потому что дело тут не во вкусах, и даже не в их носителях.

Просто раньше в России действовала Конституция. И она одинаково защищала как право поклонников Стаса Михайлова, Лепса и Ваенги ходить на их концерты, так и право любителей иной музыки на них не ходить. Это ведь очень простой и внятный конституционный принцип: каждый вправе смотреть то кино, которое ему нравится, и никто не вправе указывать другому, какое кино ему смотреть нельзя. Не нравятся тебе фильмы Учителя и Звягинцева, постановки Богомолова и Кулябина, выставки Фабра и Стёрджеса — просто не ходи туда, не смотри и не слушай. Прими как данность, что вкусы у людей разные, и цивилизованное свободное общество видит в этом разнообразии ценность.

Конституция РФ отмерла в наши дни за ненадобностью. И в репертуарном вопросе образовался некий вакуум. Заполнить его спешат говорливая двоечница из Евпатории и косноязычный карлик в косухе, а также дремучие чиновники ФАС и безымянные омские бесенята, недавно впервые услышавшие про Ллойд-Веббера. Всем им кажется, что искусство и культуру (материи, о которых они не имеют даже самого приблизительного понятия) нужно законодательно отрегулировать в духе унтера Пришибеева. И единственно правильный способ загнать всю эту кликушествующую нечисть обратно в те щели, откуда она повылазила — вспомнить про Основной Закон, покуда он de jure у нас не отменен.

Нельзя запретить придурковатым депутатам Госдумы, невежественным чиновникам, крикливым байкерам или анонимным общественникам иметь своё мнение по поводу оперы, кино или Эрмитажа. Но можно и нужно им напомнить, что это их личное мнение никакой юридической силы не имеет. Режиссёры снимают такое кино, какое считают нужным, и это не тема для депутатских запросов, народных сходов, жалоб в прокуратуру.

Если им это внятно разъяснить, то и соблазн пиариться на запретительных инициативах сам по себе пройдёт. Ведь не в том же дело, что 10-15 лет назад в России не было кащенитов. А в том, что при действующей Конституции никто к их набросам не относился всерьёз. Всем понятно было: собака лает — ветер носит. Сегодня такого понимания уже нет, каждый охранительный выкрик воспринимается как предвестие новых цензурных мер — отсюда и соблазн биться в истерике на камеру, и «инициативы на местах», и отношение анонимов к запретительным воплям как к самому лёгкому и дешёвому способу пропиариться. Достаточно пару раз дать крикунам по носу, напомнив про Конституцию, и этот соблазн у них пройдёт.
dolboed: (0marcius)
Обсуждаемая в Евросоюзе и Швейцарии идея платить всем жителям пособие из казны «просто так» не дошла пока до практической реализации. Но об одном эксперименте в этом духе объявлено в Европе на прошлой неделе. 15 сентября 2016 года по всей Италии стартует программа, в рамках которой каждый подросток, достигший 18-летнего возраста, получит от правительства подарок в 500€ на культурные нужды.

Об этой инициативе премьер-министр Италии Маттео Ренци объявил сразу же после ноябрьских терактов в Париже. Ренци сказал тогда, что страна готова истратить миллиард евро на меры безопасности, но ещё один миллиард будет при этом выделен на культурные нужды, потому что они не менее важны для защиты европейских ценностей (Un miliardo sarà investito in sicurezza, uno sulla nostra identità culturale). Бюджету Итальянской Республики выплата обойдётся в 288,4 млн евро.

Пособие является целевым: на полученные от правительства 500 евро подростки смогут в течение 2017 года оплачивать посещение музеев, выставок, картинных галерей, театров, природных заповедников, покупку CD, DVD и учебников в книжных магазинах.

Воспользоваться подарком по всей Италии смогут 575.000 тинейджеров, родившихся в 1998 году. Для этого им нужно будет зарегистрироваться на специальном сайте и скачать приложение 18app.it. (Гипотеза о существовании в Италии подростков, не имеющих смартфона, авторами инициативы не рассматривалась). Право на получение денег имеют не только итальянцы, но и все лица, проживающие на территории страны на основании действительного вида на жительство. В составленных списках получателей гранта значатся 24.304 негражданина ЕС. Первоначально проект предусматривал, что право на получение денег будут иметь только граждане Евросоюза, но такое ограничение было расценено как «вопиющая дискриминация» и отменено.

Стоит отметить, что и без нынешней выплаты на культурных объектах Италии действует огромное количество льгот для различных категорий населения — детей, студентов, инвалидов, пожилых людей, журналистов, преподавателей, членов творческих союзов. Российскому туристу полезно знать, что все эти льготы, без исключения, распространяются на иностранцев. Чтобы получить льготу для лиц старше 65, иногда может потребоваться удостоверение личности; для получения бесплатного (0-6 лет) или льготного (7-14 лет) детского билета документы не требуются, достаточно предъявить ребёнка. По карточке инвалида бесплатный вход без очереди в любое культурное учреждение предоставляется и самому инвалиду, и сопровождающему его лицу. Если инвалид входит в состав группы, имеющей право на семейную или групповую скидку, при её предоставлении бесплатные билеты учитываются. Группа инвалидности значения не имеет.
dolboed: (dead cash)
Любопытная история про хищения в Министерстве культуры. Верней, о переплате по контрактам этого министерства за реставрационные работы, произведённые в последнюю пару лет по его заказам.

С одной стороны, министерства в России никакой иной функции толком и не могут исполнять, кроме хищения бюджетных средств. И минкульту в этом смысле даже проще жить, чем какому-нибудь условному Мудко, с которого требуют достижений и костят за неудачи. В сфере культуры при нынешнем министре главное достижение как раз в том и состоит, чтобы перераспределять денежные потоки, отнимая бюджеты у «неправильного» искусства в пользу «правильного», то есть патриотичного и душеспасительного. Чем министерство и занято, а никакого внешнего и независимого проверяющего органа, который мог бы оценить градус душеполезности получателей госбабла на культурку в нашей системе сдержек и противовесов не предусмотрено в принципе.

Но пара обстоятельств в этом деле смущает — навскидку, даже если не знать совсем никаких подробностей.

Во-первых, инкриминируемые суммы совершенно смешные, по меркам суверенной клептократии. Что такое 50 миллионов деревянных? Это ж 800.000 долларов примерно. Я б ещё понял, если б на такой сумме попался заместитель мэра в райцентре за Уралом, затеявший ремонт привокзальной площади. Но в федеральных масштабах это просто смешно. Не нужно тут даже вспоминать Рособоронсервис, Олимпстрой, космодром «Восточный», трубы Транснефти или голиковскую аферу с томографами: эти распилы у всех на слуху. А доводилось ли вам слышать о чиновнике по имени Василий Дупак? Думаю, нет. Меж тем, сей скромный депутат Мособлдумы украл госимущества на сумму 15 миллиардов рублей. За что был судим и отделался штрафом в один миллион рублей. Или бывший зампрефекта СВАО Иосиф Рейханов, осуждённый за хищение 376 миллионов рублей. Этому даже штрафа не назначили.

А тут целый федеральный замминистра — и какие-то смешные 800 кило зелени (и то не присвоено, а переплачено, по мнению ФСБ). Не надо думать, что минкульт — какая-то особенно нищая организация. Конечно, бюджет у него не впечатляющий по европейским меркам: всего 94,3 млрд рублей на 2016 год. Чисто для сравнения, у Франции — 575 млрд сегодняшними рублями (€7,3 млрд). Но не будем завидовать: всё ж и в российском бюджете на культурку найдётся, чем поживиться. Особенно учитывая наличие статьи расходов на реставрацию объектов старины и культурного наследия. Давеча один собор святителя Николая Чудотворца Корсунской епархии (1912 года постройки) на 20 миллионов бюджетных евро отреставрировали, хоть он и безо всякой реставрации был действующий... На фоне этих цифр замминистра культуры, переплативший $800.000 за некачественный ремонт в Новодевичьем, вызывает удивление, чтоб не сказать — смешит.

Ну, и второе: освещение истории в государственных СМИ. На ВГТРК аж специальную рубрику завели: «Дело псевдореставраторов Минкульта». И в ней вот такие материалы выходят (всего 11 сюжетов на одной только России за полтора дня). И там такой обильный ворох компромата на зрителя вываливается в одном сюжете, что уши вянут: у реставратора лицензий не было, нанимал гастарбайтеров, на объектах пожары, плитку на улице Репина криво положили, два сотрудника реставрационной фирмы с собой покончили, а гендиректор перед арестом «спешил в аэропорт»... На сюжет «Российский госчиновник подозревается в хищении $800.000» такое освещение не похоже ни разу. Зато очень похоже на кампанию, в рамках которой какие-то серьёзные дяди рубятся между собой за бабло и власть, с привлечением тяжёлой артиллерии.

Я ни разу не инсайдер в промокашкином ведомстве, и понятия не имею, под кого там на самом деле копают. Но вряд ли под Григория Пирумова, судя по калибру задействованных орудий (заместителей у Промокашки — аж шестеро, это не такой уж высокий пост). Не исключено, что ставленник Михалкова в минкульте просто всех достал, вместе со своим окончательно съехавшим с катушек покровителем — и обоих таким способом пытаются выдавить, просто начали издалека... Хотя, может быть, копают вовсе не под Промокашку с Говнобесом, а под «Балтстрой», «Стройфасад» и «Стройкомплект» — компании с миллиардным оборотом, освоившие в последние годы щедрый госзаказ (от ФСО, минкульта, мэрии СПб) на реставрационные работы. Возможно, на эти подряды нашёлся другой серьёзный претендент, сам не дурак выигрывать государственные тендеры, который решил таким способом расчистить себе поляну.

В любом случае, страшилка про Григория Пирумова, переплатившего за восстановление Новодевичьего монастыря после пожара, не выглядит сколько-нибудь правдоподобно.
dolboed: (0Banksy)
Во время новогодних моих прогулок по Флоренции на южном берегу реки Арно я в разные дни наткнулся на пару неприметных мемориальных табличек, напоминавших о пребывании здесь знаменитых русских гостей Тосканы. Один из которых был Флоренцией совершенно очарован, а другой на дух её не выносил.

Предлагаю читателю отгадать, что написано на двух этих табличках, или, по крайней мере, о ком они напоминают. Правильные ответы до полуночи скринятся.

Вот первая табличка, напротив выхода из садов Боболи и лабиринта Вазари:

Вот вторая доска, в 6 минутах от верхнего входа в те же самые сады Боболи:

Кто там жил, и чем он занимался во Флоренции?
Ответы — здесь же после полуночи.

Для тех, кто считает более простым способом отгадывания подобных ребусов карты и гугление, чем вдохновение, даю схему расположения обеих досок на местности:

Update: за первые несколько минут получил ворох правильных ответов про первую точку, а про вторую — один, и тот неправильный. Хотя, казалось бы, и табличка вторая покрупней, и вилла посолидней... Но, видимо, дело в том, что по улице Гвиччардини гулял, наверное, каждый русский посетитель Флоренции, а среди узнавших виллу у дороги в Сан-Миниато — в основном люди, не так давно её видевшие в моих репортажах... Честно говоря, я думал, что будет наоборот. Всё ж постояльца виллы Тоскана вдохновляла безмерно, а обитатель дома на площади не нашёл для неё доброго слова.

Update1: в доме напротив палаццо Питти Фёдор Михайлович Достоевский написал в 1868-1869 годах «Идиота», задуманного ещё в Женеве. Но оттуда Достоевский с женой перебрались во Флоренцию после смерти их дочери — и здесь, в квартире на втором этаже, роман был начат и окончен.

Виллу Бончани на улице Сан Леонардо арендовала для Петра Ильича Чайковского его покровительница, баронесса Надежда фон Мекк в 1878 году. Это был один из восьми приездов композитора во Флоренцию, в творческом отношении ничем не ознаменовавшийся (кроме стихотворения «Ландыши»), но оставивший массу положительных эмоций и приятных воспоминаний, по мотивам которых сочинились потом и «Детский альбом», и секстет Souvenir de Florence. «Пиковая дама» была написана в той же Флоренции, но на другом берегу (гостиница «Вашингтон» на площади Ognissanti) и на 12 лет позже.
dolboed: (hands)
Первую половину недели я провёл в Санкт-Петербурге, где вчера вечером завершился IV Международный культурный форум. Он прошёл под знаком Гофмана, ибо открылся крошкой Цахесом в Мариинке, а закрылся «Щелкунчиком» на сцене Михайловского театра. Основные пленарные заседания проходили в Главном штабе на Дворцовой площади; половину времени, проведенного в Питере, я предсказуемо проторчал в зелёном здании напротив. Благо для участников Форума «Эрмитаж» был открыт даже в понедельник...

В Музее Фаберже в тот же понедельник обсуждали судьбы частных музейных коллекций. На второй вечер участники Форума отправились открывать на Фонтанке отремонтированный питерский цирк — с Олегом Поповым, Джанго Эдвардсом и Славой Полуниным. В Эрмитажном театре Пиотровский и Познер отметили 25-летие The Art Newspaper. И ещё было много всего увлекательного, на сценах и за кулисами (о чём, по мере возможности, я докладывал подписчикам моего Инстаграма).

Одна из сессий Форума, где мне довелось быть не только слушателем, но и участником, не без провокационности называлась «Лайк спасёт мир», и посвящена была роли социальных медиа в пропаганде культуры. Там выступали представители ГМИИ им. Пушкина, Третьяковской галереи, Эрмитажа — рассказавшие о том, как Интернет позволяет музеям распространять информацию о новых выставках и постоянной экспозиции, привлекать посетителей, получать обратную связь. Прозвучали интересные цифры: из Интернета информацию о деятельности музеев получают 40% их посетителей, из ящика — лишь 22% (при том, что охват у ящика, очевидно, больше, просто affinity ниже). Катерина Гольтсман из DailyCulture.Ru и создатель RetroNaut.Com Вольфганг «Крис» Уайлд (на фото — слева в первом ряду) рассказали о своих проектах. Но главным тяжеловесом панельной дискуссии оказался Боян Радойков, высокопоставленный сотрудник сектора коммуникации и информации ЮНЕСКО.

Он сообщил собравшимся, что в Сети отмечается разгул экстремизма, кибертерроризма и педофилии. Что там полным ходом идёт вербовка новых членов ИГИЛ. И что единственным способом противодействия этой заразе является скорейшее принятие новых законов, позволяющих всё это безобразие отрегулировать на государственном уровне.

Так что лайк, конечно же, мир не спасёт. Но это готовы сделать чиновники. Как говорил Жванецкий, нужно им только разрешить. Покуда сайты Пушкинского музея, Эрмитажа и Третьяковской галереи не превратились в вербовочные пункты ИГ.
dolboed: (lemonde)
По-моему, прекрасный текст Капкова.
Короче и интересней последующих извинений на Эхе:
Сергей Капков
Вопрос: Планируется ли увеличение городских активностей, связанных с едой?

Капков: Нет. Потому что это не город. Мы же не в коммунизме живем. Хочет человек сделать вкусную сосиску или кофе - пусть сделает. Хочет человек с ребенком в парке погулять - пусть одевает рейтузы теплые и тоже с ним идет. Город - это не собес.

Говорят: “А вот что бы еще придумать? А давайте еще восемь пешеходных зон зафигачим - и всё будет хорошо”. Это не собес, честное слово. “Еще бы кинотеатров нам бесплатных для людей!” - Почему бесплатных? Поднимай жопу и иди работай, зарабатывай деньги. Прошу цитату эту не вырезать. Зарабатывай деньги, бери билет и иди покупай что-то.

Делай хороший продукт - у тебя покупают. Никто айфон не дотирует. Делайте хорошую газету - будут покупать, будут много платить. Хватит денег на каток и на всё хорошее.

Вообще нет ничего бесплатного. Всё за деньги, уже это другой капитализм. Вы же еще люди молодые, вы чего себя путаете-то! Когда придете в январе из отпуска, доллар будет стоить сто рублей - уже я даже не знаю, что мы будем обсуждать, - как кошку замариновать или собаку. Или самсу из чего лучше делать. Всё, спасибо, коллеги.

dolboed: (Default)
Вернулся минувшей ночью из Перми.
Улица Куйбышева в Перми
Думал, что о проекте «культурной столицы Европы» там давно уже позабыли, ан нет.
Неутомимый поиск, что б ещё такого разрушить, запретить или уничтожить из «чуждых веяний», продолжается.
Вчера, например, там закрыли Пермский центр развития дизайна, уволив всех сотрудников.
А в начале месяца напротив Органного зала установили обновлённый знак Ордена Ленина — видимо, вместо тех красных человечков, которых демонтировали ещё в прошлый мой приезд...
Правда, трёхмерная бревенчатая буква П на площади Гайдара всё ещё стоит.
Так что ликвидаторам рано ещё почивать на лаврах.
Ломать — не строить.
dolboed: (еврейские лапти)
Министр Промокашка, разобравшись с изобразительным искусством, обратил свои взгляды к кинематографу. И сразу же открыл человечеству глаза на русофобию, которой объяты жюри американских и европейских кинопремий.
Владимир Мединский, ценитель искусства. Фото: Григорий Сысоев, РИА Новости
Поводом для разоблачений стала новость о том, что «Сталинград» Бондарчука не попал в шорт-лист «Оскара». Это, по мнению министра, случилось исключительно потому, что в фильме не показана роль США в победе над гитлеровской Германией.

По сходной причине пролетел как фанера над Каннами второй эпизод «Утомлённых солнцем-2» Никиты Михалкова, участвовавший в конкурсной программе 2010 года. Как объяснил Промокашка, случилось это не оттого, что фильм — говно, а потому, что он показывает величие русского духа. О том, что Никита Сергеевич Михалков пять раз номинировался и дважды побеждал в Каннах, а также четырежды номинировался на «Оскар» и взял там статуэтку за «Утомлённых солнцем», референты Промокашке, видимо, не рассказали.

Но самым ярким примером русофобии американских киноакадемиков стало их пренебрежительное отношение к «Аватару». Любимый фильм Промокашки получил всего три «Оскара» из девяти, на которые был номинирован.

С той поры, как не дали "Оскар" "Аватару", отдав его "Буре в пустыне" — никаких вопросов больше к "Оскару" нет, — рассказал наш культурный министр.

Для справки: ни один фильм под названием «Буря в пустыне» на «Оскар» никогда не номинировался. А картина Hurt Locker, которая победила Avatar в номинации «Лучший фильм» на «Оскаре» 2010 года, на сайте Rotten Tomatoes имеет критический рейтинг 97% (против 84% у Аватара). По версии Metacritic рейтинг фильма Кэтрин Бигелоу — 94% против 83% у Аватара. Так что к «Оскару» действительно вопросов нет. Да и к Промокашке тоже, в сущности, никаких.
dolboed: (смоленка сверху)
PRомокашка, служащий министром нашей многострадальной культуры, продолжает сотрясать воздух своими глубокими экспертными суждениями во всех мыслимых областях. С современным искусством покончено, теперь министр занялся классическим:

Мы рассматриваем Санкт-Петербург как мировую столицу культуры, культурный центр номер один в мире. Стесняться этого не нужно. Это так и есть, — заявил вчера доктор пи*арских наук. — В части культуры, в первую очередь классического искусства, театра, балета, оперы, изобразительного искусства, литературы мы являемся абсолютными мировыми лидерами

Отдельно доставляет это навязчиво повторяющееся в разных значениях словечко «мы»: «мы рассматриваем... мы являемся»...
dolboed: (mao by warhol)
Главный герой книги Сергея Сергеевича Минаева «Media Sapiens» в апреле 2001 года был уволен из Фонда эффективной политики за то, что подсовывал кремлёвским клиентам для озвучивания тексты речей Йозефа Пауля Геббельса. После выхода книги я как-то спросил Минаева, какова доля вымысла в этом сюжете. Он ответил в том духе, что ни о каком таком реальном скандале с увольнением спичрайтера не знает, но когда слышит по радио и ТВ выступления некоторых наших политиков, то заимствования из классиков нацизма там заметны невооружённым глазом — цитируют подряд, без ссылок, большими блоками. Кто-то же должен был эти куски им подсовывать, правда? Не сами же наши политики немецкое наследие штудировали при работе над своими речами... И в самом деле: штудировать что бы то ни было — это не про них.

Я вспомнил эту историю, услышав недавнее выступление министра отечественной культуры В.Р. Мединского в Совете Федерации на тему изобразительного искусства:
Пауль Йозеф Геббельс на выставке «Дегенеративное искусство». Справа — куратор выставки Хартмут Пистауэр. Источник: Бундесархив
я тут зашел в Манеж, там еще не кончилась Московская биеннале. Я ходил и думал: почему никто не крикнет: «А король-то голый»? Почему мы должны под современным искусством видеть что-то абстрактно-кубическое, корявое, в виде груды кирпича? Да еще за государственные деньги! Не говоря о том, что это непонятно абсолютному большинству жителей России.
Инсталляция Инь Сючжэнь «Температура» (фрагменты одежды и разрушений) в московском Манеже. Фото Владимира Вяткина, РИА «Новости»
Тут, конечно, первым делом на память приходит Н.С. Хрущёв, которого полвека назад тоже сподвигло на искусствоведческие экскурсы случайное посещение выставки в Манеже. Но всё образование Никиты Сергеевича ограничивалось партийной работой в сельхозтехникуме и промакадемии — поэтому ему лучше давались рассуждения про пидарасов и говно, чем про "абстрактный кубизм". Так что если по сути речь нынешнего министра культуры и близка к хрущёвским оценкам, по форме совпадений тут мало: всё-таки Владимир Ростиславович у нас МГИМО финишд, и там, где у Хрущёва «пидарасы», он скорее сказал бы «пропагандисты нетрадиционных сексуальных отношений». Если б к слову, конечно, пришлось — а не пришлось. Потому, вероятно, что китайский художник Инь Сючжэнь, работа которого вызвала такое негодование у госчиновника — вообще-то женщина.

Но если с Хрущёвым г-н Мединский сходится лишь в общих оценках «дегенеративного искусства» то с главным искусствоведом Третьего Рейха он совпадает не только по художественным вкусам, но и по стилю, и по лексике, и по оргвыводам. Вот как звучало выступление Адольфа Гитлера на открытии «Большой германской выставки» 19 июля 1937 года:

Кубизм, дадаизм, футуризм, импрессионизм и т.п. не имеют ничего общего с немецким народом. Потому, что все эти термины ни стары, ни современны, но они являются лишь искусственным производным людей, которым Господь отказал в таланте истинно художественной одарённости и вместо неё одарил их даром болтовни и обмана... Отныне мы будем вести беспощадную очистительную войну против последних у нас элементов культурного разложения.

Как видим, весь джентльменский набор претензий к современному искусству перекочевал из Германии 1937 года в Россию 2013-го в целости и сохранности. Всего в четырёх фразах отечественного чиновника переданы все основные тезисы длинной и нудной гитлеровской речи:
  1. кубизм, абстракционизм и прочие -измы — уродливы и бездарны («корявы»)
  2. эти художники, на самом деле — обманщики («король-то голый!»)
  3. это искусство не имеет ничего общего с нашим народом (у Мединского вместо "народа" — политкорректные "жители")
  4. власть должна положить конец пропаганде этого абстрактно-кубического якобы искусства и защитить от него "народ"
И тут пришло нам время вернуться к вопросу Минаева: откуда у парня нацистская грусть?! Несмотря на все смысловые и текстуальные совпадения между той, давней речью фюрера и нынешним программным выступлением министра в СовФеде, явно тут дело обошлось и без лукавых спичрайтеров, и без штудирования архивов Völkischer Beobachter за 1937 год. Это, увы, ничей не происк, не мистификация и не подстава. А всего лишь иллюстрация известной в разных языках пословицы, которая по-английски звучит как Great minds think alike, а на русский переводится выражением «У дураков мысли сходятся».

Потому что ни нацисты, ни единоросы не прилетели к нам с другой планеты. И идеи, которые они озвучивают, объективно существовали в разных человеческих обществах задолго до изобретения национал-социализма и суверенной клептократии. Формы, в которые облекается одна и та же мысль, могут варьировать или совпадать, но не меняется древняя как мир мысль: изобразительное искусство обязано быть реалистическим, а музыкальное — molto cantabile, чтоб можно было хором петь... Это не нацисты придумали, не единоросы, и даже не редакция газета «Правда», вступившая в борьбу за "народное искусство" за год до Гитлера. Помните, что говорит ворёнок Промокашка, когда Шарапов пытается сыграть перед паханом шопеновский этюд фа-минор? На всякий случай, напомню, потому что этот вымышленный персонаж братьев Вайнеров гораздо точней бесноватого фюрера выражает как эстетическую программу г-на Мединского, так и дальнейшие планы его министерства по борьбе за "близкое к народу" искусство:

Братья Вайнеры не рассказали нам, как сложилась судьба Промокашки после ареста банды «Чёрная кошка». Но теперь мы и сами знаем: он нынче служит министром культуры Российской Федерации.
dolboed: (zalupoj)
Лайфньюз обратился к теме высокого классического искусства. Благо повод нашёлся: худруку Большого театра плеснули в лицо кислотой на улице. Не случись этой беды, так и прозябал бы несчастный деятель искусств в безвестности. Но кислотой в лицо — это же в корне меняет дело! Теперь можно рассказать читателям LifeNews, что есть в Москве такой Большой театр, в нём поют оперу и танцуют балет, у балета есть художественный руководитель, и далее по тексту.

Беда состоит, однако же, в том, что в LifeNews не берут на работу людей, которые могли бы это всё рассказать (хотя я склонен предположить, что люди, знающие, как называется и где находится Большой театр, сами не рвутся на службу во флагман российского инфопорно). А те редакторы, которые в LifeNews имеются, лишними сведениями про ГАБТ не обременены, и в Википедию заглядывать не обучены. Тем более, что в ней всё неправда. В результате, попытавшись рассказать о герое криминального происшествия, труженики LifeNews лихо зачислили несчастного Филина в штат Большого драматического театра им. Г.А. Товстоногова, что в Санкт-Петербурге, на набережной реки Фонтанки.
Скриншот из LifeNews
Заметка эта со вчерашнего дня висит на сайте
, и, как видно из скриншота, её заголовок про «худрука балета БДТ» рекламируется рекламными блоками по всем страницам сервера. 117 раз этот заголовок залайкали, 96 раз ретвитнули, 13 раз утащили на стену вКонтакте, но так до сих пор никто и не вспомнил, чем БДТ отличается от Большого театра. Для читателей LifeNews эти материи так же несущественны, как и для редакции. То ли дело — кислотой в лицо!
dolboed: (medvedev george)
Только что прочитал, что Медведев вчерашним указом прикрыл паскудную лавочку под вводящим в заблуждение именем Росохранкультура. Клоповник обошёлся федеральному бюджету почти в полмиллиарда рублей за один только прошлый год, а о хуйне, которой там занимались на эти дурные деньги, стыдно даже вспоминать. Они выносили предупреждения СМИ, одно другого нелепей. Это ведь именно они вошли в историю российской цензуры со своей идиотской попыткой создать прецедент ликвидации СМИ за анонимный комментарий, найденный на его форуме. К счастью, Алтайский крайсуд выкинул их иск в корзину. Но агентство коптило небо ещё пять лет после этой истории — покуда, наконец, его не прихлопнули за ненадобностью.

Последним подвигом Росохранкультуры стала отменённая Арбитражным судом Москвы лицензия на стомиллионный (в долларах, в год) распил налоговых денег, выданная шарашке Никиты Михалкова. Ещё две недели назад правовое управление Росохранкультуры било себя пяткой в грудь, обещая обжаловать решение Мосарбитража и вернуть Никите его заветный процентик. Теперь федеральное агентство накрылось медным тазом, вместе со своим правовым департаментом. Функции переданы Минкульту, который как раз недавно плакался, что ему не хватает 200 млрд на культурные нужды.

Остаётся лишь надеяться, что Минкульт найдёт лучшее применение нашим налоговым деньгам, чем тот клоповник, который готов был подарить их Никите Сергеевичу за красивые усы.

PS. Отдельного внимания заслуживает официальная биография руководителя ведомства.

Президент неформального Клуба друзей Таиланда и Лаоса. Увлекается филокартией, фалеристикой, краеведением. Изучает историю г. Елисаветграда и окрестностей, Елисаветградского кавалерийского училища.

Пусть и дальше изучает, мне не жалко. Только не на мои налоговые деньги, пожалуйста.

Profile

dolboed: (Default)
Anton Nossik

April 2017

S M T W T F S
       1
23 45678
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 202122
23 24 25 26 27 2829
30      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 8th, 2025 04:34 pm
Powered by Dreamwidth Studios