Живые записки Антона Носика

Обещал давеча в юбилейном посте доложить об успехах очередной краудфандинговой кампании, прошедшей с участием этого журнала — исполняю.

Речь — об «Энциклопедии нашего детства», составленной по мотивам одноимённого сайта, а сайт, в свою очередь, сложился по следам постов и обсуждений в сообществе 76_82. Это совершенно замечательный проект по сохранению памяти о разных милых, странных, зачастую несуразных предметах, которые окружали нас 35-40 лет назад — не антиквариат, не сувенирка, а повседневный быт эпохи: что мы читали, во что играли, как одевались, какую музыку слушали... В Казани про это есть целый «Музей социалистического быта», в Москве и Питере — музеи советских игровых автоматов, а в онлайне собрали и каталогизировали десятки тысяч артефактов эпохи, с фотографиями и описаниями. Сообщество в ЖЖ действует с января 2005 года и насчитывает больше 2500 участников.

Из сообщества и сайта выросла идея выпустить «Энциклопедию нашего детства» на бумаге.
Для начала, первый том — «Здравствуй, школа».
Октябрятский значок, пионерский галстук, школьная форма, сменка, пенал, ранец, физ-ра и продлёнка, НВП и дежурство по классу — вот эти все удивительные слова, которые, вероятно, уже не поймёт мой сын...

Деньги на издание собирали на сайте Планета.Ру, я писал об этом сборе в мае прошлого года.
Продали 367 лотов, собрали 282.405 рублей, к октябрю сбор закрыли, и стали готовить первый том к печати.

На этой неделе книга прибыла из типографии. Я даже не возьмусь пересказывать, какой это изумительный полиграфический продукт — дизайном, оформлением, шрифтами и вёрсткой очень похожий как раз на книжки из нашего детства (лучшие из которых, включая некоторые школьные учебники, печатались, как мы помним, в ГДР — например, «История древнего мира» и «История средних веков» с картинки выше).

Тем, кто поддержал издание на Планете.Ру, первый том уже рассылается.
Предзаказ доступен в книжном магазине «Лабиринт».
В пятницу 10 февраля в Музее «Пресня» на Большом Предтеченском переулке, 4, в 18:00 случится презентация первого тома «Энциклопедии нашего детства», с участием авторов и составителей, и там книгу тоже можно будет купить.
Вот тут — подробно о программе презентации.

Поздравляю всех, кто участвовал в проекте за последние 12 лет, писал посты в сообщество и заметки для энциклопедии, кто делал книгу, поддержал её выпуск на Планете.Ру, или просто ждал выхода из печати.

В этом журнале регулярно публикуются сообщения о новых краудфандинговых проектах, причём в большинстве случаев кампании по сбору денег, о которых мне случается здесь писать, заканчиваются успехом. На платформе «Планета.Ру» из этого успели даже сделать ошибочный вывод, что у меня — «счастливая рука», и соискателей особо крупных сумм периодически отправляют оттуда ко мне «за благословением».

На самом-то деле, всё совершенно наоборот. Успех тех сборов, которые я тут анонсирую, связан не с моим благотворным влиянием, а с тем, что из любых 100 кампаний, обратившихся за медийной поддержкой с Планеты, Boomstarter, Kickstarter и IndieGoGo, я рассказываю в лучшем случае про десяток, отобрав их по трём критериям:
— то, что кажется интересным лично мне
— то, что может показаться важным моим читателям
— заявки с адекватной целевой суммой финансирования.

Скажем, если кто-нибудь соберётся издавать русский учебник по венецианскому диалекту итальянского языка, и попросит на проект 30.000 целковых, то первое и третье условие будут соблюдены, но едва ли среди читателей этих строк найдётся даже 10 человек, которым интересно было бы иметь в библиотеке такую книгу, не говоря уже о том, чтобы в неё заглядывать. Поэтому если я о таком проекте когда-либо и напишу, то скорей личными сообщениями этим самым 10 людям, чем сподоблюсь на пост в ЖЖ.

Или, скажем, если кто-нибудь захочет собрать в Интернете миллион долларов на проведение в Москве выставки картин про Св. Георгия, включая известные шедевры Альтикьеро, Учелло, Карпаччо, Рафаэля и де Кирико, то я буду в восторге от самой идеи подобной выставки, и читатель, уверен, оценит этот замысел (судя по успеху публикаций георгиевского цикла в этом ЖЖ) — но единственного человека, собравшего в Рунете миллион долларов на одну кампанию, зовут Алексей Навальный, и этого успеха он добился в 2013 году, до покоренья Крыма, уполовинившего платёжные возможности россиян. Сегодня, как мне кажется, собрать миллион долларов краудфандингом в Рунете на один проект — задача нереальная. Поэтому про выставку Св. Георгия, как ни обидно, я тоже тут писать не стал бы.

Ну, и поиск 100.000 рублей на издание настенного календаря с портретами героев «Игры престолов» я не стал бы тут анонсировать. Сумма подъёмная, и наверняка среди моих подписчиков найдутся желающие скинуться. Но, как мог заметить читатель, за 6 сезонов этого сериала я тут ни разу о нём не написал, как и о романах, по мотивам которых он снимается. Ничего плохого не хочу сказать про Game of Thrones — это, бесспорно, шедевр сериального жанра 2010-х, просто у меня с Ланнистерами и Старками — давнее джентльменское соглашение. Они не читают мой ЖЖ, а я не слежу за их приключениями. Если кому-то из подписчиков этого журнала без постов соответствующей тематики тут наскучило — с 2011 года он давно уже отсюда отвалил. Остались, очевидно, самые стойкие, которые готовы простить мне и экстремизм, и спокойное отношение к «Престолам».

Отлично выступил вчера на заседании МОК председатель Российского олимпийского комитета Александр Жуков. Особенно мне в его речи понравился вот такой пассаж:

За совершенное преступление судят и наказывают виновного, но не отправляют при этом за решетку всю его семью, друзей и знакомых просто за то, что они знали преступника или жили с ним в одном городе.

Мне кажется, это прекрасные принципы. И, когда они начнут применяться в России, мы будем жить в другой стране.

А сегодня могу лишь напомнить некоторые обстоятельства из дела «приморских партизан».

— Вадим Ковтун был осуждён и отсидел 6 лет просто за то, что приходился братом одному из участников группировки
— Алексей Никитин был осуждён и отсидел 6 лет просто за то, что был знаком с участниками группировки
— все подсудимые были осуждены по четырём эпизодам убийства наркодилеров просто за то, что они жили с убитыми в одном городе
— новые нормы уголовной ответственности за недоносительство в «пакете Яровой» позволяют привлекать людей именно за знакомство с преступником

Чистые спортсмены заслуживают справедливого разбирательства по своему делу. И они его вчера получили. Граждане России, находящиеся под судом или в заключении по ложным обвинениям, в справедливом суде нуждаются не меньше. Как минимум, им нужна квалифицированная юридическая защита. В этой связи вновь напоминаю, что художник Пётр Павленский на сайте http://www.partizans.org/ продолжает собирать деньги на юридическую защиту осуждённых по делу «Приморских партизан». К этой минуте собрано лишь 192.883 рубля.

Последний альбом коллектива «Паперный Т.А.М» назывался «Весна» и вышел в первый день весны 2008 года. С тех пор написано некоторое количество прекраснейших песен, и пришла пора выпускать новый альбом.

Вполне в духе времени деньги на запись собираются краудфандингом на сервере Планета.Ру.

Среди лотов, помимо обычного в таких случаях (предзаказ физической и цифровой версии альбома, приглашения на концерт), — стихотворный автограф Паперного и возможность записаться на диске вместе с музыкантами группы.

Не упустите своего счастья.

На РБК-ТВ в начале декабря вышел очень качественный репортаж про краудфандинг.
Попросил коллег его найти в архиве и выложить на YouTube. Собственно, вот:

Гребенщиков, тем часом, собрал в итоге больше 7,3 млн на новые студийные записи Аквариума. Сбор завершился вчера, финансовый результат окончательный.
С краудфандингом на экранизацию «Ампир V» Пелевина дела обстоят похуже: за первую неделю сбора поклонники накидали проекту всего лишь 405 тыр (чуть больше 2% от заявленной суммы). Видимо, кампании Виктора Гинзбурга недостаёт рекламы. Зато у неё довольно искромётный набор лотов: уже 8 участников сбора купили право сниматься в роли вампиров, вампосексуалов и персонажей московского бомонда в разных эпизодах будущей кинокартины.

Как может вспомнить читатель, первым опытом Гинзбурга в экранизации романов Пелевина был фильм Generation П, выход которого затянулся на пять лет в связи с проблемами финансирования (картина запускалась до кризиса 2008 года, а вышла в апреле 2011). В тот раз Гинзбург нашёл революционный способ привлечения недостающих денег на картину, продав практически в каждой уличной сцене product placement разным московским рекламодателям. Возможно, это был первый и последний пример полного метра, профинансированного таким способом. Краудфандинг на этом фоне выглядит уже не такой революционной технологией: первыми же успешными проектами на Kickstarter были как раз кинофильмы.

В начале сентября Борис Борисович Гребенщиков открыл сбор денег на Планете.Ру, и в первые же полтора дня кампании преодолел заявленную планку в 3 миллиона рублей. Спустя 18 дней от начала сбора цель превышена почти вдвое, и что-то мне подсказывает, что текущая цифра в 5.920.757 рублей — не предел, а лишь промежуточный итог кампании, в которой к этому дню поучаствовало 4199 любителей этой музыки.

Меня, как поклонника творчества БГ и «Аквариума» (а также — как человека, посоветовавшего запустить кампанию на Планете.Ру, после двух месяцев безуспешных попыток насшибать деньги для записи нового альбома со знакомых миллионеров на постсоветском пространстве) эти цифры безмерно радуют. Но, к сожалению, не все ценители «Аквариума» со мной в этом вопросе солидарны. Бывший главред Афиши Александр Горбачёв, наблюдая краудфандинговые успехи БГ, разразился в Фейсбуке постом на тему «зачем Гребенщикову столько денег?!», и был тут же поддержан Михаилом Идовым, видным, хоть и порой застенчивым, специалистом по подсчёту денег в чужих карманах:

Хотел написать то же самое, но постеснялся. Чувак дает больше сотни концертов в год. По моим расчетам, в 2015 он играл в Москве в среднем раз в две недели (!), в диапазоне от клубного концерта с очень дорогими билетами до Crocus City Hall до бесплатного (то есть оплаченного из городского бюджета) концерта в парке. Если даже предположить, что БГ вообще не играет корпоративов (что, кстати, похоже на правду), 3 миллиона рублей для него должны быть вопросом одного, максимум двух лишних концертов. Если бы где-то существовала реальная музжурналистика, этот вопрос бы уже задавался Максиму Ланде, но увы.

Эти набросы были незамедлительно растиражированы «Афишей», как явление более значимое, нежели сам гребенщиковский сбор, который обещает стать знаковой вехой в истории российского краудфандинга, побив прежние рекорды Планеты.Ру. У меня нет ни малейшего желания вступать в полемику с Идовым и Горбачёвым по поводу правильности их подсчёта денег в карманах Бориса Борисовича — потому, в частности, что сам я таких подсчётов никогда не производил, даже когда 35 лет назад организовывал в Москве акустические квартирники БГ, в конце которых со слушателей в шапку собирались деньги на билет музыканту до Петербурга. Свою мятую трёшницу в ту шапку я клал, а сколько там в итоге собиралось, мне в голову не приходило выяснить. Но Идов и Горбачёв — дети иной эпохи, когда бабло обсуждать интересней, чем музыку (очевидно, в том и состоит глубокий смысл подаренного Идовым термина: реальная музжурналистика, то есть пацанская такая, не про музыку, а про главное в жизни). Так что поговорим о бабле.

То интервью Максима Ланде, которое так мечтал прочитать Михаил Идов, уже и дано, и взято Коммерсантом, оно вышло в эфире КоммерсантЪ-ФМ и выложено на сайте издательского дома. Экономика процесса записи альбомов «Аквариума» там вполне доходчиво объяснена на пальцах, безо всяких увы. Александру Горбачёву могу напомнить, что в мае нынешнего года он сам брал у Гребенщикова эксклюзивное интервью. И мог бы там безо всякого Фейсбука задать ему вопрос о краудфандинге, благо стаж БГ на этом поприще к тому моменту составлял больше семи лет. При этом никакого секрета из своих усилий Гребенщиков никогда не делал, и в этом журнале его сборы на kroogi.com неоднократно анонсировались. Но покуда поступления в пользу «Аквариума» на портале kroogi.com исчислялись сотнями долларов в год, модному музыкальному критику не приходило в голову обсуждать эти скромные усилия, не говоря уже о том, чтобы их поддержать. Интерес возник лишь после того, как российские поклонники группы собрали три миллиона за полтора дня. Такая вот у нас музыкальная журналистика, не просто заточенная на бабло, а возбуждающаяся только на определённое его количество. Но это про кривое зеркало, а про него — не интересно. Интересно — про краудфандинг, раз уж даже самые американизированные из наших журналистов не понимают, о чём эта песня.

Песня эта — о том, что сотням миллионов людей во всём мире удобней сегодня потреблять музыку в цифровом виде, чем покупать в магазинах CD или винил. А основным форматом цифрового потребления в современном мире является бесплатное скачивание или стриминг, с которого музыканты в большинстве случаев получают хуй целых хуй десятых вознаграждения (у слушателя, тешащего себя мыслью, что он оплатил «легальные» подписки на iTunes, Яндекс.Музыке, Spotify, Пандоре и Zvooq, нет ни малейшего способа выяснить, достался ли хоть цент с его абонплаты любимым исполнителям, все цифры роялти в этой отрасли охраняются надёжней ядерных секретов Минобороны). Это не хорошо и не плохо, это просто такой непреложный медицинский факт, с которым приходится считаться при записи музыкальных альбомов в цифровую эпоху.

С учётом этого факта, выпуск большинства альбомов не может сегодня окупиться их продажей, будь то в физическом или цифровом виде, за единичным исключением первых трёх строчек в национальном рейтинге самой попсовой попсы. То есть в нашем случае — Стаса Михайлова, Елены Ваенги и Григория Лепса. Дремучесть их целевой аудитории, не слыхавшей о цифровом формате, возможно, позволяет окупить запись физических альбомов их коммерческой продажей. Быть может, они и на iTunes неплохо капусту рубят. Но уже какая-нибудь Земфира без спонсорской поддержки «Евросети» записать свой альбом «Спасибо» не смогла бы. Потому что, при всей огромной популярности певицы, собирающей полный стадион на каждом московском концерте, её слушателям некуда вставить CD (гусары, молчать). А на отчисления от прослушивания музыки во ВКонтакте ей не записать и одной песни, не говоря уже о целом альбоме.

Таковы реалии цифрового тысячелетия. На одну покупку музыкального трека приходится несколько тысяч его бесплатных скачиваний. Потому что технологии позволяют. Но нет худа без добра: на каждый миллион скачавших аудиофайл бесплатно приходится тысяча-другая людей, готовых добровольно поддержать рублём любимый музыкальный коллектив — и гордящихся возможностью инвестировать в продолжение его студийной работы. Именно для этих благодарных слушателей предназначен весь сложившийся к этому дню инструментарий краудфандинга, российский и западный. Чтобы они (мы) могли дать БГ возможность записать новый альбом, не ужимаясь в чужую смету, не стелясь под лейблы, и не париться потом о судьбе продаж. И чтобы, перечисляя БГ свой скромный взнос, нам не приходилось гадать, какая доля этих денег прилипнет к рукам всевозможных посредников, перекупщиков и перепродавцов: 98% или все 100%. Комиссия Планеты и её операторов известна заранее, она составляет 10% для проектов, выполнивших заявленный таргет, или 15% для тех, кто собрал больше половины, но меньше всей требуемой суммы. В случае с Гребенщиковым нетрудно посчитать, что из собранных 5.920.757 рублей площадка заберёт себе 592.076, а 5.328.681 рубль достанется музыкантам.

И нет решительно никакого смысла спрашивать, какая часть собранных денег пойдёт на аренду студии и оборудования, сколько попросят за работу над альбомом французский аккордеонист и лондонский звукоинженер, а сколько составит гонорар музыкантов и лично БГ. В кампании обозначена цель: выпуск нового, первого после «Соли», альбома Аквариума. Поскольку я солидарен с этой целью, я перевожу на её реализацию свои скромные полторы тысячи рублей. Поскольку я в моей солидарности не одинок, совокупный сбор к этой минуте приближается к 6 миллионам (легко поделить анонсированную на Планете сумму сбора на число взносов — и выяснить, что средний участник кампании перечислил музыкантам 1410 рублей). Может ли Горбачёв или Идов отговорить меня инвестировать в выпуск нового альбома «Аквариума», доказав, что БГ неплохо зарабатывает себе на жизнь концертами? Очень сомневаюсь. Интересно ли мне, как поклоннику «Аквариума», прочитать investigative журналистское расследование о том, сколько денег скопил лично Гребенщиков за 42 года концертной и студийной деятельности? Да ну вот вообще ни разу, знаете ли, не интересно. Этой сферой жизни своих музыкальных кумиров пусть занимаются бытописатели Михайлова, Ваенги и Лепса — на радость поклонникам этих талантов. Та реальная музжурналистика, о которой мечтает Идов, в ИД Габреляновых давно поставлена на промышленный поток: нет такого поп-идола, в белье которого Арамашотыч забыл упоённо порыться. А Борис Борисович пускай соберёт со своих слушателей и 6, и 12 миллионов рублей. Мне от него за мои деньги не нужно никакого другого отчёта, кроме новых альбомов, которые я могу скачать и прослушать, сознавая, что они записаны, сведены и выпущены при моей финансовой и медийной поддержке.

Антон Тотибадзе, мой тёзка, друг и сосед по Наркомфину собирает деньги на Планете.
То есть он собирает сущую хуйню, а не деньги. Меньше $4000 на съёмку целого фильма. Но поди ему это словами объясни.
Современная молодёжь слова не понимает, ей налбабло подавай.
Давайте ему срочно эти 200.000 накидаем, а я ему потом объясню, в чём на самом деле счастье жизни состоит.
Или он мне.

Образовач вчера пролетел мимо государственной премии «За верность науке».
И правильно пролетел, какая уж тут верность, если нам всего полгода.
Если б там была премия «За скорость роста с нуля» — мы бы, может, обиделись. Там такой номинации, понятное дело, не предусмотрели.

Но вообще-то мы не для премий работаем.

Образовач — это научное-образовательное сообщество, месячный охват которого в январе составлял 1.203.083 уникальных читателей в одной только сети ВКонтакте (не считая перепостов в других соцсетях). Из них 179.780 — постоянные подписчики в одной соцсети ВК. Заинтересовать такое количество россиян научно-образовательной тематикой до сегодняшнего дня не удавалось никому вообще. Включая самые легендарные проекты, типа советской «Химии и жизни».

Мы делаем «Образовач» из любви к науке, а не в расчете на премии и гранты. Сегодня мы платим за него строго из собственного кармана. Но мы верим, что наш проект заслуживает поддержки от всех, кому он интересен. Будь то коммерческие структуры, читатели или государство. А вы как думаете?
[Poll #1998767]

Замечательный фотограф Евгений Фельдман большую часть нынешнего года провёл в горячих точках Украины. Зимой он снимал бои на улице Грушевского в Киеве:

Весной отправился в Крым:

Когда война пришла на юго-восток Украины, поехал снимать туда:

По результатам этих поездок набрался у Евгения большой документальный фотоальбом, готовый к печатному изданию. И деньги на это издание он, в духе времени, собирает на краудфандинговой площадке Планета.Ру:
http://planeta.ru/campaigns/9739
И тут уместно напомнить, чем успешные примеры современного краудфандинга отличаются от благотворительности. Когда вы просто жертвуете деньги на благое дело, то наградой обычно служит сознание совершённого правильного поступка и принесённой пользы. А самые успешные краудфандинговые кампании в мировой практике (на таких площадках, как Kickstarter или Indiegogo) привлекают финансирование прежде всего на почве вполне материальной заинтересованности — в формате предпродаж, чаще всего. Там вообще не важен элемент симпатии платящего к получателю денег или сознания благой цели: например, 7953 пользователя успели к январю 2013 предзаказать гаджет Misfit Shine на общую сумму более 830.000 долларов, но лишь четверо заинтересовались возможностью отужинать в нью-йоркском Four Seasons с соучредителем производящей компании, одиозным «продавцом подсахаренной воды» Джоном Скалли.

Кампания Евгения Фельдмана — из той же серии. Он не собирает денег на «благое дело», — на то, чтобы его работы дошли до абстрактного читателя, посеяли знание и тронули чью-то душу. Для этого у нас, слава Богу, есть Интернет, куда более массовый в России, чем предполагаемый тираж фотоальбома. Фельдман предлагает на покупку 8 лотов — здесь и постеры, и принты отдельных фотографий, большие и малые, и экземпляры будущего фотоальбома, с подписью автора или без таковой. Это не символические награды, а вполне ощутимые ценности. Могу утверждать такое с полной ответственностью, потому что сам не раз покупал принты и календари Фельдмана — его работа «Портрет неизвестного. Март 2014, Крым» сегодня украшает стену моей квартиры в Доме Наркомфина, а календарь висит в офисе одной из моих редакций в том же здании:

Так что присоединяйтесь, бароны. Работы Фельдмана, снятые в горячих точках 2014 года — это не только наша овеществлённая живая история, но и превосходные произведения мастера современной фотографии.

Ретвиты, кросспосты, и далее по тексту.

По «Делу Андреевой» на краудфандинговой платформе Планета.Ру к этой минуте случился перебор на 1.043.570 рублей относительно заявленной цели (бюджета одноимённого документального фильма). Про миллион "сверху" у p0grebizhskaya ещё на прошлой неделе сложилось чёткое понимание, что с ним делать: передать семье Татьяны Андреевой. Как известно, возмещение назначенного судом ущерба — кратчайший путь к УДО. А вот что делать, если за оставшиеся до официального конца сбора 85 дней ещё миллион или два принесут? Учреждать фонд помощи осуждённым за самооборону? Искать существующий фонд, который такую помощь уже оказывает? А как узнать, в самом ли деле фонд занимается именно этим, а не политикой или распилом под вывеской благотворительности? А имеет ли право юрлицо, по договору привлекавшее деньги на съёмку фильма, пустить их на общественную деятельность?

Короче, сразу образовалась куча вопросов, имеющих мало отношения к заявленной цели сбора и к основной сфере деятельности Лены, которая, как известно, режиссёр-документалист и потрясающая певица, но ни разу не специалист по распределению благотворительных средств. У неё, конечно, есть немало знакомых в теме, но никому из нас эти вопросы не по профилю: я занимаюсь больными детьми и сиротами, doctor_liza — бездомными... Да и, кстати сказать, наша прокуратура имеет привычку трактовать всякую правозащиту (даже в медицинской сфере) как политическую деятельность — так что если любой из фондов, который сегодня помогает больным и бедным, завтра займётся ещё и несправедливо осуждёнными, то послезавтра каждый доллар, который он безнаказанно привлёк через PayPal от зарубежных жертвователей, может послужить поводом для возбуждения против учредителей уголовного дела за злостное уклонение от исполнения обязанностей, определенных законодательством РФ о некоммерческих организациях, выполняющих функции иностранного агента... Короче говоря, очевидный для любой цивилизованной страны вариант с перечислением краудфандинговых денег в благотворительные фонды для наших широт годится очень слабо.

Соломоново решение головоломки придумалось в пятницу — а сегодня оно было окончательно согласовано с администрацией Планеты.Ру, так что спешу рассказать об очередном прецеденте, созданном этой исторической кампанией на русском рынке краудфандинга. Сегодня вечером, за 85 дней до объявленного срока, сбор денег на проект «Дело Андреевой» будет досрочно прекращён. В мировой практике краудфандинга подобное случается не слишком часто, но в правилах ряда платформ условия досрочного прекращения сбора прописаны и оговорены. В российской практике я таких примеров до сегодняшнего дня не встречал, слышал лишь о противоположных случаях — когда инициатор кампании хотел её свернуть, в связи с достижением таргета, но администрация площадки требовала дотянуть до заявленной даты окончания сбора денег. Так что запланированная на сегодняшний вечер остановка сбора средств на «Дело Андреевой» станет прецедентом, который, надеюсь, будет в скором времени учтён и описан в правилах работы отечественных краудфандинговых площадок.

А если кому-то всё же очень хочется успеть поучаствовать в этом проекте — поторопитесь, до закрытия осталось не слишком много часов.