Бергамо, Ватикан, Венеция, Рим, Флоренция, Эрмитаж: 14 новых фотоальбомов

С появлением многокадрового Инстаграма я получил возможность выкладывать мини-альбомы, позволяющие, наконец, опубликовать сотни прекрасных пейзажей, репродукций и портретов, которые прежде жили у меня только в телефоне и на облаке, потому что никакая публичная лента не выдержала бы их в таком количестве.

Отдельные фото в Инстаграме, к сожалению, нельзя подписывать.
Но в той копии альбома, которая экспортируется в Фейсбук, можно всё и подписать, и разметить.
Вот некоторые мини-альбомы, выложенные за последнюю неделю:

Верхний город Бергамо (ФБ с описаниями)
Вечерние виды Флоренции (ФБ с описаниями)
Памятники времён Империи в Риме (ФБ с описаниями)
Античная скульптура в Музеях Ватикана (ФБ с описаниями)
Панорамы Флоренции (ФБ с описаниями)
Город Лукка на закате (ФБ с описаниями)
Сады Ватикана (ФБ с описаниями)
Кареты и папамобили в ватиканском гараже
Каррара и мраморные карьеры в её окрестностях (ФБ с описаниями)
Виды Лазурного берега (ФБ с описаниями)
Виды Италии, Австрии и Подмосковья из иллюминатора (ФБ с описаниями)
Венеция в тумане (ФБ с описаниями)
Шедевры живописи в Эрмитаже (ФБ с описаниями)
Гости на премьере фильма «Слишком свободный человек» (ФБ с именами гостей)

Обыск у Зои Световой: расследуется «дело ЮКОСа»

Вчера отказали в УДО Олегу Навальному. Администрация колонии представила рапорты, согласно которым он так и не встал на путь исправления: отказывался соблюдать режим отбоя, спал на лавке, оставлял хлебные крошки на столе и не производил доклад по форме. Так что сидеть заложнику до лета 2018 года.

А сегодня с утра пришли к обыском к Зое Световой.
Если кто вдруг не знает, это журналистка и правозащитница, один из главных сегодня у нас специалистов по судебно-тюремной тематике.
В последние полгода мы с ней часто встречались: она освещала и мой собственный процесс в Пресненском суде, и дело Варвары Карауловой в Московском окружном. Ей первой я переслал своё последнее слово, ещё до оглашения в суде, чтоб успела поставить на сайт «Открытки» (оно там вышло на полчаса раньше, чем здесь)…

Что можно искать дома у журналиста и правозащитника, если его основная деятельность за последние 25 лет — ходить по судам и тюрьмам, писать про это статьи и книги, входить в ОНК, обсуждать реформы судебного и пенитенциарного законодательства? Всё, что такой человек делает — публично, на виду.

Но это здравый смысл, а у чекистов — собственная логика. Приходить с обыском нужно не туда, где можно что-нибудь найти, а к тому, кто тебе просто не нравится. Обыск в таких случаях — не процессуальное действие, а воспитательное. Думаете, планшеты и смартфоны детей Навального, или игровые приставки журналиста, обвинённого в публикации экстремистской статьи, всплывут в суде в качестве вещественных доказательств? Вот и чекисты тоже так не думают. Но сломать в 6 утра дверь в квартире, вломиться туда толпой омоновцев с понятыми, перевернуть дом вверх дном, вынести деньги и технику — это показательное шоу новейшей опричнины.

О предлоге для сегодняшнего гоп-стопа в Фейсбуке пишет Тихон Дзядко:

у моих родителей дома в Москве проходит обыск по делу ЮКОСа и Открытой России

Оказывается, и такие дела у нас расследуются в последний день зимы 2017 года...

А как же «предвыборная методологическая оттепель»? — спросите вы.
Вроде как Дадина оправдали и освободили, статью 212.1 отменять собираются, и вообще, весна в воздухе...

Увы. Даже если в какой-то из пресловутых башен созрел сценарий потешной либерализации, его сегодня невозможно реализовать. Потому что по всей большой стране, в региональных и федеральных управлениях МВД, СК, ФСБ и прокуратуры, в районных и областных судах сидят псы, которым 5 лет назад дали команду «фас», и унять эту свору сегодня уже невозможно. Ей наплевать на башни, на оттепель, на скрытые сигналы, на методички методологов, методистов и адвентистов седьмого дня. ИК-5 в Рубцовске на Алтае «не слышит» решений Верховного Суда. В Курганской области Евгению Чудновец переводят в карцер, узнав о том, что генпрокуратура считает её невиновной. Вернуть эту людоедскую машину обратно в правовое поле было бы куда сложней, чем в своё время спустить псов с цепи.

Так что даже если кто-то там в башнях действительно надумал временно унять стихию беспредела и правового нигилизма — система, похоже, давно вышла из-под контроля, и ни на какие тонкие «сигналы» уже не реагирует.

Update: много подробностей про обыск у Зои Световой. 10-12 силовиков в штатском, не предъявляя документов, роются в книжных шкафах журналистки. Следователь по особо важным делам Нигматуллин сообщил, что обыск связан с делом №18/41-03, где код 03 указывает на год его возбуждения. Это первое дело ЮКОСа, и силовики подозревают, что деньги, недоплаченные в казну в виде налогов, акционеры нефтяной компании «отмывали» через некоммерческие организации. Например, прятали между страницами в книгах, которые хранятся в квартире у Зои Световой.

Update: Следственный комитет объяснил причины и цели обысков.

Туповатые хитрости Следственного комитета

Час назад Следственный комитет официально объяснил причины обыска в квартире журналистки и правозащитницы Зои Световой:

В рамках уголовного дела следствием были получены сведения о хранении у Зои Световой документов, свидетельствующих об обстоятельствах перевода в Российскую Федерации и дальнейшем расходовании денежных средств, ранее похищенных М.Ходорковским и его соучастниками. В связи с этим сегодня следователи проводят обыск по месту жительства Зои Световой. Указанное следственное действие проводится в строгом соответствии с нормами УПК РФ на основании судебного решения.
Обыск не связан с профессиональной или правозащитной деятельностью Световой, а направлен исключительно на проверку обстоятельств легализации денежных средств, похищенных Ходорковским и другими действовавшими совместно с ним лицами.

Напомню: речь идёт о средствах, якобы похищенных Ходорковским до его ареста в октябре 2003 года.
То есть о той выручке нефтяных компаний, входивших в Group Menatep, которая составляла 15-20 лет назад их чистую прибыль и распределялась между акционерами НК ЮКОС в качестве дивидендов. Согласно приговору по первому делу ЮКОСа, с этих денег были злостно недоплачены налоги — следовательно, все эти деньги задним числом стали рассматриваться как «полученные преступным путём», а любое их последующее движение стало квалифицироваться как «отмывание» или «легализация» (ст. 174.1 УК РФ). По сути дела, речь идёт о норме, позволяющей дважды наказывать за одно и то же деяние. Сперва ты виноват в том, что недоплатил налоги, а потом — в том, что деньги, которые ты таким образом не донёс до казны, ты не донёс до казны, а распорядился ими любым другим способом. В правовых государствах под «отмыванием / легализацией» подразумеваются заведомо мошеннические схемы, где деньги проводятся по липовым документам в оплату фиктивных сделок, чтобы обмануть налоговые органы. А в России можно просто гамбургер заказать на деньги, которые 5 лет спустя признают «укрытыми от налогов» — и вот уже получаешь прицепом к основной экономической статье «легализацию».

Но по-прежнему непонятно, при чём тут Зоя Светова.

Откуда бы конфиденциальная информация о движении средств между российскими и офшорными юрлицами Group Menatep за 1998-2002 годы могла оказаться в книжном шкафу у журналистки и правозащитницы, которая ни дня в своей жизни не работала в НК ЮКОС, и фигурантом дела №18/41-03 не являлась ни в каком году, начиная с 2003-го?! Вопрос риторический. Очевидно, с таким же успехом Бастрыкин мог бы поискать эти документы в своей собственной спальне под кроватью.

Но волшебная формулировка «следствием были получены сведения» означает некий глобальный карт-бланш: искать эти документы можно в принципе вообще где угодно. Хоть в штабе ФБК, хоть в Театре.Док, хоть в Сахаровском центре. Как сейчас помню, комнату детей Навального (на фото вверху) перерыли прошлым летом в рамках расследования дела о размещении в Интернете ролика про майора Павла Карпова. Речь о вот этом ролике, который с 12 июля 2010 года находится в открытом публичном доступе на YouTube, набрал там 546.684 просмотров и 2603 лайка, а в этом ЖЖ публиковался 13.07.2010. То есть для его перепоста достаточно скопировать общедоступную ссылку и нажать на Enter. Но почему-то улики по делу о перепосте (одном из многих тысяч) искали летом 2016 года именно в планшетах и трубках детей Навального. Видимо, тоже «следствием были получены сведения», что там содержатся важные вещдоки по уголовному делу об обстоятельствах copy/paste. Особенно в этом смысле важно было изъять «телефон в чехле в виде ёжика».

В этой связи вспоминается анекдот почти 90-летней давности.
После крушения на Северном полюсе воздушной экспедиции генерала Умберто Нобиле (май 1928), в СССР было объявлено, что все телеграммы, посвящённые розыску пропавших полярников, принимаются бесплатно.
Хаим из Бобруйска телеграфирует своему партнёру в Бердичев:
ИЩИ ЭКСПЕДИЦИЮ НОБИЛЕ ТЧК ЕСЛИ НЕ НАЙДЁШЬ ЗПТ ВЫШЛИ МНЕ ПОЧТОЙ 20 РУЛОНОВ СИТЦА

Поиски конфиденциальной финансовой документации нефтяной компании в квартире журналистки и правозащитницы, которая там никогда не работала — хитрость в точности из той же серии.

Update: одновременно с публикацией пресс-релиза на сайте СКР начался обыск на квартире другой правозащитницы, Елены Абдуллаевой, координатора проекта Gulagu.Net, которая вместе с Зоей Световой входила в Общественную наблюдательную комиссию Москвы.

Какую нефть ищут в её книжных шкафах — пока не сообщается.

Если просят — сделай. Благодарности не жди

Вчера посмотрел фильм «Слишком свободный человек» Веры Кричевской и Миши Фишмана — и там вдруг в заключительных титрах нашёл себе «спасибо», совершенно нежданное.

Сегодня прочитал пост Евгения Фельдмана о том, что его фотоальбом про выборы в Штатах отправляется в печать — и на фотографии сигнального экземпляра увидел себе благодарность, которой тоже не ожидал.

Всё-таки это ужасно приятно, когда люди говорят тебе «спасибо», даже если ты сам после этого долго чешешь репу, силясь вспомнить, о чём вообще речь. И, вспомнив, остаёшься в смущённом замешательстве: вроде ж я ничего такого не сделал. Ну, телефон кому-то чей-то подсказал, ссылку запостил… это ж мне ни времени, ни денег, ни усилия никакого не стоило.

Но если людям кажется, что ты им чем-то в жизни помог, и им хочется отметить этот твой вклад упоминанием, неужели ж я буду с ними спорить и доказывать, что оно, на самом деле, не стоило благодарности?! Для меня — не стоило, а для них, может быть, было в тот момент и важно, и критично.

А полезный урок тут ровно один. Если кто-то думает, что ты в состоянии ему помочь — нужно просто сделать то, о чём тебя просят, если тебе это в принципе по силам и не против принципов. Можешь помочь — просто возьми, да и помоги, без рефлексий и без опасения, что тебе когда-нибудь из-за этого на шею сядут. А потом сразу же об этом и забудь. Не бери в голову, что ты кому-то что-то сделал, и он теперь тебе по жизни должен. Это глупая и непродуктивная мысль. Куда правильней исходить из того, что не должен вообще никто и никому, кроме ссудно-кредитных обязательств и отношений между родителями и детьми.

Если ты помогаешь кому-то, делай это исключительно для себя, не для того парня.
Пришёл к тебе человек с проблемой, ты её решил, и одной проблемой в окружающем тебя мироздании стало меньше.
Это просто с экологической точки зрения полезная практика.
Мы же не ждём никакой награды за то, что мусор выкинули в урну, а не под ноги себе.
Вот помочь ближнему — это как мусор в урну выкинуть: просто правильный рефлекс.
Как и сказать «спасибо», когда помогли тебе.
А ждать себе за это шоколадок — рефлекс неправильный. Может быть, это ты не заработал себе баллы, а какой-то предыдущий должок перед Космосом отработал. У кого из нас их нет?

Достаточная награда — что на улице чисто.