О неслучившемся
Jan. 26th, 2007 02:27 pmВ молодости меня остро волновала мысль о неслучившемся. Вернее, о том, чему не суждено случиться — по законам жизни, которые по неумолимости своей близки к физическим.
Путешествуя поездом, смотришь из окна вагона на проносящиеся мимо луга, городишки, горы, овраги, реки, и думаешь: а ведь здесь я мог бы родиться. И, даже не родившись здесь, мог бы я тут, приехав по какой-нибудь причине, поселиться, и жить здешнюю жизнь, и видеть всё это из окна, и вот в этой молочной лавке покупать каждый день продукты, и вот с этим постовым по утрам здороваться, и вот на этом кладбище меня б потом похоронили... Но стучат колёса, и сменяется картинка за окном, и никогда уже она не повторится, и не случилось тебе даже узнать, что это был за городок. Когда эта мысль начинает всерьёз беспокоить, перестаёшь ездить по Европе поездами, начинаешь брать машину в аренду, ради ощущения, что её у любой ратуши можно припарковать, и сесть под каштанами в городском кафе, и выпить двойной эспрессо, разглядывая городскую площадь, и как бы её в себе зафиксировать попрочней — на случай, если когда-нибудь в будущем желание снова сюда вернуться станет неодолимо. Это, однако же, иллюзия, как и любая забота о будущем душевном комфорте.
Но, если вдуматься, то ведь и путешествовать не нужно, чтобы поминутно соприкасаться с неслучившимся в жизни твоей. Достаточно жить в мегаполисе. Ездить, например, на метро. Вот, спускаешься ты по длиннющему эскалатору вниз, а навстречу тебе толпы людей поднимаются вверх, по ту сторону поручней. И женщины среди них, с которыми жизнь твоя могла бы сложиться иначе, и мужчины, которые могли бы стать тебе друзьями, сослуживцами, партнёрами, попутчиками, врагами наконец. Но движется эскалатор, и они пропадают, и появляются новые лица, которые через минуту точно так же пропадут, никем в твоей жизни не став, как и ты не стал ничем в их жизни. И в метро даже не надо спускаться за этим ощущением: те же мысли можно думать в пробке, разглядывая водителей и пассажиров соседних машин. Зажёгся зелёный свет, тронулся поток, и никогда больше в жизни ты этих лиц не увидишь... Или в большом торговом центре, куда заедешь приодеться — толпы навстречу, и каждое лицо в этой толпе, приятное или противное, встречаешь в первый и последний раз.
Казалось бы, это общечеловеческое такое и философское нечто: каждому из нас отмерено от сих до сих, и только одну свою жизнь успеваешь прожить, а все прочие варианты остаются за кадром.
Но не тут-то было. Когда живешь в маленькой стране, вроде Израиля или Кипра, а то и просто отдыхаешь в небольшом курортном городке, проникаешься совершенно противоположным ощущением. Про каждое встреченное лицо приучаешься довольно скоро думать, что оно тебе ещё не раз попадётся на пути. С русской семейной парой, которую приметил в магазине бытовой техники в Тель-Авиве, в очереди за лаками и красками, назавтра сталкиваешься на дне рождения приятеля. Аптекаршу из Лимассола, продавшую тебе утром шампунь и крем для бритья, тем же вечером встречаешь на городской набережной в кафе. Йеменского паренька, который в 1990 году в Иерусалиме сидел в твоём кондоминиуме привратником, спустя 10 лет обнаруживаешь на переговорах между Рамблером и израильским стартапом, где он теперь директор по продажам. Скромного минского юношу, который сидел в окошке на втором этаже иерусалимского торгового центра Биньян Клаль и давал справки на ломаном иврите, как найти офис компании Шарат на седьмом этаже, или налоговую инспекцию на третьем, встречаешь пять лет спустя на Раменском ипподроме, в последний день Нашествия, и зовут его теперь Лёва Би2, и справок он больше не даёт... Человека, заявившегося к тебе в израильскую квартиру в 1996 году с бланками переписи населения, обнаруживаешь на банкете в Москве, и на визитке у него теперь должность арт-директора московской киностудии. И воспринимается это всё так же естественно-привычно, как невстреча со случайным соседом по московской пробке. По-разному течёт время в больших и маленьких географиях, и по разному там судьба раскладывает свой пасьянс.
Путешествуя поездом, смотришь из окна вагона на проносящиеся мимо луга, городишки, горы, овраги, реки, и думаешь: а ведь здесь я мог бы родиться. И, даже не родившись здесь, мог бы я тут, приехав по какой-нибудь причине, поселиться, и жить здешнюю жизнь, и видеть всё это из окна, и вот в этой молочной лавке покупать каждый день продукты, и вот с этим постовым по утрам здороваться, и вот на этом кладбище меня б потом похоронили... Но стучат колёса, и сменяется картинка за окном, и никогда уже она не повторится, и не случилось тебе даже узнать, что это был за городок. Когда эта мысль начинает всерьёз беспокоить, перестаёшь ездить по Европе поездами, начинаешь брать машину в аренду, ради ощущения, что её у любой ратуши можно припарковать, и сесть под каштанами в городском кафе, и выпить двойной эспрессо, разглядывая городскую площадь, и как бы её в себе зафиксировать попрочней — на случай, если когда-нибудь в будущем желание снова сюда вернуться станет неодолимо. Это, однако же, иллюзия, как и любая забота о будущем душевном комфорте.
Но, если вдуматься, то ведь и путешествовать не нужно, чтобы поминутно соприкасаться с неслучившимся в жизни твоей. Достаточно жить в мегаполисе. Ездить, например, на метро. Вот, спускаешься ты по длиннющему эскалатору вниз, а навстречу тебе толпы людей поднимаются вверх, по ту сторону поручней. И женщины среди них, с которыми жизнь твоя могла бы сложиться иначе, и мужчины, которые могли бы стать тебе друзьями, сослуживцами, партнёрами, попутчиками, врагами наконец. Но движется эскалатор, и они пропадают, и появляются новые лица, которые через минуту точно так же пропадут, никем в твоей жизни не став, как и ты не стал ничем в их жизни. И в метро даже не надо спускаться за этим ощущением: те же мысли можно думать в пробке, разглядывая водителей и пассажиров соседних машин. Зажёгся зелёный свет, тронулся поток, и никогда больше в жизни ты этих лиц не увидишь... Или в большом торговом центре, куда заедешь приодеться — толпы навстречу, и каждое лицо в этой толпе, приятное или противное, встречаешь в первый и последний раз.
Казалось бы, это общечеловеческое такое и философское нечто: каждому из нас отмерено от сих до сих, и только одну свою жизнь успеваешь прожить, а все прочие варианты остаются за кадром.
Но не тут-то было. Когда живешь в маленькой стране, вроде Израиля или Кипра, а то и просто отдыхаешь в небольшом курортном городке, проникаешься совершенно противоположным ощущением. Про каждое встреченное лицо приучаешься довольно скоро думать, что оно тебе ещё не раз попадётся на пути. С русской семейной парой, которую приметил в магазине бытовой техники в Тель-Авиве, в очереди за лаками и красками, назавтра сталкиваешься на дне рождения приятеля. Аптекаршу из Лимассола, продавшую тебе утром шампунь и крем для бритья, тем же вечером встречаешь на городской набережной в кафе. Йеменского паренька, который в 1990 году в Иерусалиме сидел в твоём кондоминиуме привратником, спустя 10 лет обнаруживаешь на переговорах между Рамблером и израильским стартапом, где он теперь директор по продажам. Скромного минского юношу, который сидел в окошке на втором этаже иерусалимского торгового центра Биньян Клаль и давал справки на ломаном иврите, как найти офис компании Шарат на седьмом этаже, или налоговую инспекцию на третьем, встречаешь пять лет спустя на Раменском ипподроме, в последний день Нашествия, и зовут его теперь Лёва Би2, и справок он больше не даёт... Человека, заявившегося к тебе в израильскую квартиру в 1996 году с бланками переписи населения, обнаруживаешь на банкете в Москве, и на визитке у него теперь должность арт-директора московской киностудии. И воспринимается это всё так же естественно-привычно, как невстреча со случайным соседом по московской пробке. По-разному течёт время в больших и маленьких географиях, и по разному там судьба раскладывает свой пасьянс.
no subject
Date: 2007-01-26 11:46 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 11:51 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 11:53 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 11:56 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 12:08 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 12:12 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 12:24 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 12:28 pm (UTC)Дорожек много, но на мои тропинки рано или поздно придут прогулятся те самые люди, которые непременно должны. География, думаю, тут не при чем.
no subject
Date: 2007-01-26 12:32 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 12:34 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 12:38 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 12:43 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 12:45 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 12:59 pm (UTC)А пару дней назад в комментах мой старый любовник о вас вспоминал - видимо, знакомы ещё по Израилю (он в Канаде сейчас), привет сказывал, Тим его зовут. И я подумала "чёрт, как тесно".
no subject
Date: 2007-01-26 12:59 pm (UTC)* * *
Безнадежно сердце вдруг заплакало,
Тычась в ребра, как в решетку вор.
Что ты, сердце, все ведь одинаково,
Хоть и не об этом разговор,
Хоть мне не коров идти к утру пасти,
Хоть витают мысли в облаках -
Не поймешь никак, и не от тупости,
Что не удержать себя в руках.
Мчат вокруг такси мышами белыми,
Самолеты серые летят,
И менты гуляют райотделами,
Гордо портупеями скрипят.
Жизнь идет , покачивая лифчиком,
Всем стремясь улыбку показать,
Я бы мог вполне родиться Лифшицем,
Жить под псевдонимом, словно тать,
В юности уехать в Пенсильванию,
В зрелости вернуться в Конотоп,
Завести хорошую компанию,
Весело жилось и пьяно чтоб.
Я бы мог... Да ни хрена не смог бы я,
Кроме мелочей, что могут все,
Не сверкнула бы призывно молния
В золотой неистовой красе.
Так что бросим вариантов кружево,
То, что было – это то, что есть.
Мне не быть, не стать, да и не нужно мне,
Главное, что встать могу и сесть -
Остальное все сверкает лаково
И понятно, словно визави!
...Безнадежно сердце вдруг заплакало,
Захлебнувшись в собственной крови.
no subject
Date: 2007-01-26 01:28 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 01:29 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 01:30 pm (UTC)сказочным dolboeb`омАнтоном Борисовичем Носиком.Ну а Юля теперь где-то в Англиях рассекает.
no subject
Date: 2007-01-26 01:38 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 01:49 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 02:35 pm (UTC)SUP Fabrik заключила соглашение с компанией Six Apart, владеющей ЖЖ, и получила право распоряжаться рекламными площадками. Те пользователи, которые захотят, будут получать деньги за количество показов или за контекстную рекламу. (http://www.vedomosti.ru/newspaper/article.shtml?2007/01/26/119608)
"Ведомости"
no subject
Date: 2007-01-26 02:39 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 02:49 pm (UTC)Bugenhagen, Final Fantasy VII
Одна из моих любимых цитат ever.
no subject
Date: 2007-01-26 02:54 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 02:57 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 03:28 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 04:08 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 04:08 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 05:14 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 05:31 pm (UTC)А что касается остальных тем Вашего поста (особенно в последнем абзаце), то должна сказать, что я уже привыкла жить с ощущением "неожиданного завтра": настолько жизнь предподносит постоянные сюрпризы.
no subject
Date: 2007-01-26 08:11 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-26 11:52 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-27 12:10 am (UTC)У меня такие флэшбэки из прошлой жизни теперь ещё и вдвойне, с тех пор как я зачастил в Киев.
Но это приятно: такое впечатление, что успеваешь прожить три реинкарнации, а то и больше.
no subject
Date: 2007-01-27 05:42 am (UTC)no subject
Date: 2007-01-27 06:59 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-28 10:21 pm (UTC)no subject
Date: 2007-01-30 05:19 pm (UTC)no subject
Date: 2007-02-06 09:14 am (UTC)я жительница небольшого городка:))
а про несбывшееся и пейзажи из окна поезда - просто в точку. такое же самое ощущение:)
no subject
Date: 2007-02-15 11:46 pm (UTC)