Жизнь и смерть Даниэля М. Левина

Первой жертвой терактов 11 сентября 2001 года стал компьютерный гений, молодой интернетчик Даниэль Марк Левин, пытавшийся оказать сопротивление террористам на борту «Боинга»-767.

11-м рейсом American Airlines он летел из Бостона в Лос Анджелес на переговоры. Прямо перед ним, в 8 ряду бизнес-класса, сидели двое угонщиков — Мохаммед Атта и Абдул Азиз аль-Омари. Когда Левин увидел, что они собрались захватить кабину пилота, он попытался оказать сопротивление, но силы были неравны. Сидевший позади него террорист Сатам аль-Суками перерезал Левину горло.

За три года до гибели 28-летний Даниэль Левин (заканчивавший в то время докторат в MIT) вместе с профессором прикладной математики того же института Томом Лейтоном учредил одну из первых в мире компаний облачного хостинга — Akamai Technologies — и стал её техническим директором. Разработанные Левиным алгоритмы распределения нагрузки между серверами Интернета легли в основу архитектуры крупнейших узлов глобальной Сети.

Даниэль Марк Левин родился в Денвере в 1970 году. Первый компьютер — Apple II — отец купил ему в 9 лет. В 1984 году семья переехала в Израиль; закончив гимназию в Иерусалиме, Левин прошёл отбор в элитное антитеррористическое подразделение «Сайерет МаТКаЛь» (Разведка Генерального штаба), отслужил там 4 года и вышел в запас в чине капитана. После армии он поступил в «Технион», и совмещал учёбу (сразу на B.A. и B.Sc.) с работой в хайфской лаборатории IBM, где занимался разработкой системы тестирования процессоров Genesys. Закончив «Технион», он продолжил образование в MIT в Бостоне. Вместе со своим научным руководителем Лейтоном он строил первую в своём роде систему распределённой доставки контента пользователям (CDN).

Появление таких систем в ту пору, когда счёт пользователей Интернета во всём мире шёл на десятки миллионов человек, позволило глобальной Сети стать масштабируемой, а главным порталам того (да и нынешнего) времени — пережить взрывной рост посещаемости. Не всякому интернет-холдингу в Штатах 18 лет назад была очевидна насущность такой задачи, как обеспечение резервной устойчивости к внеплановым нагрузкам (впрочем, одним из первых клиентов стал главный гигант той поры, холдинг Yahoo!). Тем, кто не предвидел последствий взрывного роста, помогли события марта 1999 года, когда на один день пришлись открытие мужского баскетбольного чемпионата и премьера первой серии «Звёздных войн». Многие популярные сайты в тот день посыпались; клиенты Akamai устояли. После такой наглядной демонстрации дела у компании резко пошли в гору.

Лихорадка доткомов не обошла Akamai стороной. В октябре 1999 года Левин и Лейтон в одночасье стали долларовыми миллиардерами: их компания вышла на NASDAQ, по $145 за акцию, а к концу года торговалась уже по $327. Потом случился крах, сотни доткомов погорели, курс Akamai упал до $5. Как вспоминает Лейтон, создатели компании стоически перенесли потерю своих бумажных миллиардов: «Акция могла стоить хоть $350, хоть 50 центов, наше главное дело было — чтобы всё штатно работало». Сегодня капитализация Akamai Technologies превышает 9 млрд долларов. На долю площадки Akamai, архитектуру которой разрабатывал Левин в конце прошлого тысячелетия, сегодня приходится от 15 до 30% всего мирового интернет-траффика. Серверы компании обслуживают пользователей Apple, Yahoo, Google, Facebook, Microsoft, Twitter, eBay.

Именем Данни Левина названа площадь в Кембридже, штат Массачусетс, возле кампуса MIT.
Академическая конференция STOC учредила награду памяти Данни М. Левина, за лучшую студенческую работу в сфере компьютерных наук (наряду с премиями имени Гёделя и Кнута).
В 2013 году в Америке вышла биография Левина, озаглавленная No Better Time: The Brief, Remarkable Life of Danny Lewin, the Genius Who Transformed the Internet.

Поэма экстаза: Рафаэль Санти приехал в Москву

К нам едет Рафаэль.
Точнее сказать, он уже приехал, развешан по залам Пушкинского, и пребудет с нами до декабря.

Прибыл он из Флоренции и из Урбино, из Брешии и Болоньи, из Уффициев и дворца Питти, из галереи Марке, из Тозио Мартиненго и болонской Национальной пинакотеки.
( Что выставляется, и как это всё смотреть )

Напоминаю, что в ГМИИ им. А.С. Пушкина выставка Рафаэля открывается завтра и продлится до 11 декабря.

PS. Совершенно невероятное «Преображение» Рафаэля, начатое в том же 1516 году, что и «Экстаз Св. Цецилии», в ноябре прибудет из Ватикана в Третьяковку, где под него выделено уже отдельное экспозиционное пространство. Но об этой выставке ватиканских шедевров, открывающейся 23 ноября, я тут не раз ещё напишу отдельно.

Долгожданный пост про выборы: Маша Баронова и Дмитрий Гудков

В ближайшее воскресенье в России выборы.
Впервые с 2003 года, половина Думы избирается по одномандатным округам.
В принципе, это единственный шанс туда избраться для нормальных людей.
В текущем созыве Госдумы я вижу ровно одного уцелевшего депутата, за которого мне там не стыдно.
Его зовут Дмитрий Гудков. Он все эти годы голосует так, что должен был бы голосовать мой представитель в Государственной Думе. То есть буквально «за всё хорошее, против всей хуйни». И, несмотря на обилие аккредитованных при Думе СМИ, он — единственный, от кого мы знаем, что там на самом деле происходит, как устроен в России законотворческий процесс.

Гудков сейчас баллотируется по Тушинскому одномандатному избирательному округу.
От «Единой России» ему там противостоит одиозный «доктор Зло», камрад Охренищенко, который в бытность госчиновником превратил Роспотребнадзор (орган, призванный заботиться о здоровье россиян) сперва в дубинку для внешнеполитических экономических санкций, а затем и в тупой инструмент для цензуры Интернета под предлогом «пропаганды подростковых самоубийств». Тот самый Охренищенко, который столько лет пугал нас смертельной опасностью рижских шпрот, минералки «Боржоми», грузинских вин, абхазских апельсинов, импортной курятины, курортов Крыма и Кавказа. Позже переключился на запрет роликов в YouTube и постов в ЖЖ. Сейчас он — советник Медведева, и баллотируется в Тушино от ЕдРа. Надеюсь, у избирателей Тушина хватит мозгов и политической воли, чтоб не допускать этого упыря к законодательному процессу от своего имени.

В московском ЦАО выдвинула свою кандидатуру правозащитница Маша Баронова. Она — независимый кандидат, поддерживаемый «Открытой Россией» Ходорковского. Для регистрации ей потребовалось собрать 15.000 подписей жителей округа. И она их честно собрала — впервые в истории ЦАО. Её соперник на выборах — единоросс Николай Гончар, торчащий в списках городской номенклатуры со времён Бабушкинского райкома КПСС. Гончар на выборы идёт впервые: до сих пор его тупо назначали на все выборные должности, по партийной квоте. Но он — фаворит гонки: на него работают управы, муниципалитет, городские и федеральные СМИ, присягнувшие на верность ЕдРу. Может ли Баронова победить Гончара? В исторической перспективе — не просто может, а неизбежно победит. Может ли это случиться 18 сентября? Зависит от избирателей ЦАО.

Регистрацию для выборов по одномандатному округу ЦАО/Лефортово прошли в общей сложности 13 кандидатов. В том числе, профессор Андрей Зубов, выдвинутый там от ПарНаСа и поддержанный «Яблоком». Это тот редкий случай, когда Касьянов и Явлинский смогли договориться по единой кандидатуре. Мой друг Навальный в этой связи даже призвал вчера Баронову сняться с выборов. Но демократический процесс — он не про тёрки Явлинского с Касьяновым в сигарном клубе, и не про «пару телефонных звонков». Он про выборы и про избирателей, которые в гробу видали и Явлинского, и Касьянова, и их договорённости. В ЦАО у оппозиции есть только один кандидат, собравший подписи реальных жителей и избирателей. Зовут этого кандидата Мария Баронова. По сути дела, она единственная ведёт в округе кампанию. Остальные — просто спойлеры, призванные размыть электорат кандидата «Открытой России». В этом смысле нет никакой принципиальной разницы между Андреем Зубовым, Ксенией Соколовой и Марией Катасоновой. Все они помогают Гончару победить, а Кремлю — не допустить в Думу представителя «Открытой России» Ходорковского.

Флаг им в руки, но вещи должны быть названы своими именами. Зубов в этой гонке — спойлер. Он не ведёт кампанию, не пытается в ней победить, просто снижает шансы кандидату Ходорковского. Поэтому никакая социология не заставит его сняться с выборов. Если он там наберёт 2%, то они будут оцениваться не как «жалкие 2% поддержки ПарНаСа», а как «целых 2%, отобранных у Ходорковского». По той же схеме будут оцениваться и успехи штаба Ксении Соколовой.

Маша Баронова — не только единственный реально оппозиционный, неугодный Кремлю кандидат в ЦАО. Ещё она — очень редкий деятель российской оппозиции, который может предъявить полезные результаты своей работы вне контекста предвыборной гонки. Если кто не в курсе, Маша курирует в «Открытой России» правозащитное направление. То есть помогает людям, попавшим в жернова политических репрессий, отбиться от наезда силовиков. Освобождение Светланы Давыдовой, штраф вместо зоны для Андрея Пивоварова, выход Сергея Ахметова из СИЗО, моя собственная свобода писать эти посты и ходить в Зоологический суд из дома, а не из камеры — всё это Машина заслуга. Можете считать, что я в этом вопросе пристрастен. Я благодарен Маше Бароновой за то, что «Открытая Россия» оплачивает мою защиту в Пресненском зоосуде. Но вот, например, тот же профессор Зубов никогда в жизни не предложил мне за меня вступиться. Не говоря уже о том, чтобы прийти на заседание. Он просто не знает, что мой суд происходит в ЦАО. А даже если б знал, у него — своя жизнь, зачем ему чужие заботы. У него нет даже советника по PR, чтобы подсказать, что на каждом из моих судебных заседаний — восемь телекамер и шесть корреспондентов агентств. Прийдя на такой суд, можно повысить и рейтинг, и узнаваемость, и электоральные шансы, но зачем всё это профессору Зубову. 2% голосов у Бароновой он отожрёт и так, а депутатом он быть никогда и не собирался.