dolboed: (internet)
В связи с сегодняшней датой хочется кое-что важное напомнить всем нашим сталинистам, неосталинистам, криптосталинистам, государственникам и прочим говноедам.

Первого человека в космос запустила вовсе не та страна, где Королёва, Туполева, Вавилова, Жирмунского и Юдина гноили по тюрьмам, разоблачали врачей-убийц, отрицали генетику с кибернетикой и славили академика Лысенко. Не Сталин и Берия и не Ежов с Абакумовым готовили первый в истории человечества космический полёт.

Почему сталинский СССР не мог оказаться первым в космосе — совершенно ясно хотя бы из истории советского ядерного проекта. Благодаря довоенным работам советских физиков — академика Абрама Иоффе и таких его учеников, как Курчатов, Харитон, Семёнов, Кикоин, Тамм, Ландау — к 1940 году СССР по уровню исследований в области расщепления атома не отставал ни от немцев, ни от Америки. И, разумеется, учёные, занятые в этих проектах, настойчиво докладывали руководству страны о стратегической важности развития ядерного направления. Если бы в сталинском СССР вожди умели прислушиваться к учёным, то не оказалась бы в 1940 году похоронена под сукном записка директора Института химической физики академика Семёнова о необходимости программы по созданию своего ядерного оружия. И, возможно, Вторая мировая закончилась бы к 1943 году падением советской атомной бомбы на Берлин.

Но в стране ГУЛага вождей интересовало мнение не учёных, а спецслужб. Поэтому зелёный свет советской ядерной программе был дан только после того, как чекисты доложили о существовании таких разработок у немцев и американцев. И величайшим успехом этой самой программы стало проведение в СССР первого испытания ядерного оружия, по выкраденной у американцев документации, в 1948 году — через три года после того, как США продемонстрировали миру уже не опытные, а действующие образцы такого оружия, поразив ими цели в 10.000 км от своих берегов. И с космонавтикой при Сталине/Берии было бы ровно то же самое: Советский Союз начал бы ею заниматься лишь после 5 мая 1961 года, когда в космос слетал американец Алан Шепард.

Государство, где наукой и техникой рулят спецслужбы, не может стать первым ни в какой области передовых современных технологий. Государство, где документам, выкраденным у немцев или американцев, доверяют больше, чем экспертизе своих собственных гениальных учёных, обречено на вечное отставание, на статус догоняющего и подсматривающего за чужими успехами в замочную скважину.

Никита Хрущёв, какой бы он ни был мудак и упырь, совершил в Советском Союзе одну очень важную вещь. Руководствуясь своими личными мотивами (страхом перед новым переворотом) он развалил твердыню сталинско-бериевской вертикали, вывел страну из-под прямого управления чекистов, положил конец экономике ГУЛага. Думал он при этом, конечно же, не о демократизации, либерализации, или «социализме с человеческим лицом», а о том, чтобы избавиться от альтернативного Кремлю центра государственной власти на Лубянской площади. Но одним из результатов этого разгрома спецслужб стало высвобождение творческой научной мысли из удушливых тисков невежественного чекистско-марксистского руководства. В новых условиях вчерашние узники бериевских «шарашек» получили возможность реализовать свои революционные замыслы, без руководящих указаний со стороны чекистов, и так СССР — в первый и единственный раз за всю свою историю — сумел поразить мир передовым научно-техническим достижением. Тем самым, юбилей которого мы сегодня и отмечаем.

Есть очень хорошая книга Олега Нестерова «Небесный Стокгольм», о которой я тут уже писал год назад, посвящённая тому самому феномену хрущёвской «оттепели» — мыслям и чувствам людей, живших в ту эпоху, их отношениям с обществом, государством и властью, их представлениям о разумном миропорядке и собственном светлом будущем… Полёт Гагарина в хронологию романа не вошёл, поскольку действие там начинается в последние часы декабря 1961 года. Но в этой книге блестяще раскрывается психология советской молодёжи, «разбуженной» Гагариным, уверовавшей в огромные и безграничные возможности своей страны, в её миссию мирового лидера во всех сферах, от науки и техники до построения самого справедливого человеческого общества на Земле. Рассказывается и о том, как иссяк этот драйв, сменившись тупой апатией застойной эпохи.

И это, пожалуй, самый интересный сюжет в связи с сегодняшней годовщиной: как мы стали первыми в мире, и как удалось так быстро это первенство просрать.
dolboed: (кровожадный жид)
Выражение «Да сотрётся имя его», которое я пару дней назад употребил по поводу Сталина — не моё творчество, а стандартная формула еврейского проклятия. В оригинале звучит как «йимах шмо» («יִמַּח שְׁמוֹ»). Полная версия проклятия — «йимах шмо везихро» («יִמַּח שְׁמוֹ וְזִכְרוֹ»), да сотрётся имя его и память о нём. Самые ранние персонажи, к которым оно исторически применялось — библейские: Аман из «Книги Есфири» и Амалек из Пятикнижия. Причём к Аману — краткая версия, а к Амалеку — расширенная. В последующие века список проклинаемых заметно обогатился.

В комментариях, здесь и в Фейсбуке, многие мне заметили, что преступления против человечества нельзя забывать, потому что иначе они повторятся.

Я не вполне согласен с этим утверждением, с чисто фактической стороны: иногда именно память о случавшихся в истории зверствах провоцирует на совершение новых аналогичных преступлений. «Кто сегодня вспоминает об уничтожении армян? Wer redet heute noch von der Vernichtung der Armenier?», — спрашивал Адольф Гитлер, выступая перед командирами Вермахта 22 августа 1939 года, за неделю до вторжения в Польшу. Да и про христианский мир нельзя сказать, чтобы память о страданиях Сына Человеческого сделала его сколько-нибудь гуманным, будь то в дни Гипатии, крестовых походов или конкистадорских завоеваний.

Но конкретно формула «יִמַּח שְׁמוֹ» — она не про то, чтобы мы сами взяли и кого-нибудь целенаправленно забыли, будь то Сталина с Гитлером, Чингисхана или Герострата. Для этого стоило бы молиться о стирании не их памяти, а нашей.

Подлинное «стирание имени» злодея из памяти возможно лишь с наступлением таких времён, когда сама мысль о возврате к ужасному прошлому перестанет выглядеть сколько-нибудь серьёзной и реальной. Так что, по сути дела, формула эта — всего лишь пожелание, чтоб поскорей наступили лучшие времена…
dolboed: (георгиевская лента на черном фоне)
64 года назад завершилась самая страшная и кровавая эпоха в истории моей несчастной страны.
5 марта 1953 года, как сказали назавтра по радио, усатый упырь издох. То ли сам, от болезни и старости, то ли помогли ближайшие соратники. А может, чьи-то молитвы подействовали. Молились, думаю, многие: в стране и за её пределами, на воле и за решёткой.

Ни один правитель России не оставил после себя такое количество жертв — казнённых, замученных по лагерям и тюрьмам, вдов, сирот, разлучённых семей. На совести этого тирана — горе и страдания десятков миллионов людей, гибель цвета российской интеллигенции, уничтожение крестьянства, депортация целых народов, разрушение бесчисленных памятников истории страны, постыдная распродажа культурных сокровищ.

Никакими успехами индустриализации, электрификации, промышленного и дорожного строительства, не оправдать той страшной цены, которой Россия расплатилась за 29 лет его людоедской тирании. А приписывать ему единоличную заслугу победы в мировой войне — не только вопиющая глупость и невежество. Это ещё и оскорбление памяти миллионов людей, сражавшихся и павших на фронтах той войны. Без их смелости, верности присяге и подвигов никакой победы бы не было. Героям — память, благодарность и слава в веках, тирану — проклятие и вечный позор.

Да сотрётся имя его.
dolboed: (mao by warhol)
Прекрасный репортаж у Варламова — о том, как сегодня с утра пораньше кащениты и зюганоиды собрались на Красной площади, отметить мнимое 137-летие со дня рождения товарища Сталина. На самом деле, он родился не в этот день, и не в том году, что указывался в его официальных биографиях, но Мединский не даст соврать: миф тем сакральней, чем он дальше от исторической правды.

Зрелище усталых зомби, несущих цветы, портреты и флаги к капищу своего кровожадного идола — традиционно тягостное и отталкивающее. Но с каждым годом я ловлю себя на мысли, что люди эти не заслуживают иного отношения, кроме жалости. Миф об Отце Народов, мудром и беспощадном к врагам, который когда-то сделал Родину великой — по большому счёту, это же последняя радость, которая осталась в их беспросветной и безрадостной жизни, полной бедности, унижения, обид на время, судьбу, страну и сограждан.

Молиться сталинским мощам на пороге 2017 года — чистой воды безумие. Парад безумцев на главной площади страны — печальная и унылая картина. Но как-то не поворачивается язык осуждать людей, столь явно лишённых остатков разума. Неадекватность — их беда, а не вина.
dolboed: (muller)
Согласно официальному сообщению, объявленному по радио назавтра в 6 утра, вечером 5 марта 1953 года на Ближней даче в Кунцево умер от инсульта Иосиф Сталин. Обстоятельства последних дней его жизни дошли до нас во множестве разных версий (один Хрущёв переизобретал свою историю по меньшей мере трижды), но в общем и целом сюжет вырисовывается один и тот же. 73-летний Сталин довольно явно готовился в очередной раз почистить верхушку своей вертикали от четырёх ближайших приближённых, и эта самая четвёрка его каким-то ловким способом опередила.

Открытым остаётся один медицинский вопрос: пришлось ли четверым заговорщикам в ночь с 28 февраля на 1 марта 1953 года отравить «отца народов» каким-то ядом во время их последней совместной попойки на Ближней даче, или, по чудесному совпадению, тирана в самый подходящий момент хватил инсульт, а Хрущёв, Берия, Маленков и Булганин всего лишь проследили, чтобы он после этого на протяжении пары дней не получал никакой врачебной помощи. Думаю, ответа на этот вопрос мы уже никогда не узнаем. Меня вполне устраивает и версия о чуде на праздник Пурим.

Зато подготовка к устранению «отца народов», проведённая Берией, задокументирована очень даже обстоятельно. В считанные месяцы перед смертью Сталин лишился сразу многих из верных людей, которыми окружил себя в последние годы на Ближней даче: лечащего врача Виноградова, начальника охраны генерала Власика, секретаря Поскрёбышева. Причём решение об аресте или отстранении каждого из них он сам же и принял. В результате остался и без медицины, и без охраны, и без ближайшего помощника — зато в компании ровно тех самых четырёх человек, которых собирался вскоре устранить. А они — с ядом или без яда — успели его опередить.

После чего Берия деловито занялся устранением всех нежелательных свидетелей и возможных исполнителей заговора (охранников Ближней дачи, её прислуги, сталинского сына Василия, уверенного, что отца «отравили»). А трое остальных заговорщиков озаботились устранением уже самого Берии, которую им удалось успешно осуществить спустя 16 недель руками военных. Спустя полгода после захвата Берии над ним прошёл суд, на котором его признали врагом народа и шпионом сразу кучи разведок — такое ощущение, что, начиная с первых дней своей дореволюционной карьеры, он ничего другого не делал, а только куда-нибудь непрерывно вербовался: то к азербайджанцам, то к англичанам, то к американцам, а до этого ещё и на царскую охранку успел поработать. Когда Берию на самом деле расстреляли — после суда, или сразу же при аресте, полугодом раньше — тоже окончательно не понятно. Документы его судебного дела вызывают массу вопросов, достоверной информации о том, куда делось тело после казни, тоже нет. Но в 2002 году Военная коллегия Верховного суда РФ оставила приговор Берии без изменения.

Книг и иных исследований об обстоятельствах смерти Сталина в последующие полвека издано великое множество. Не желающим тратить много времени на изучение хроники «кто кого убил какого числа, и зачем» могу порекомендовать журнальный вариант книги Авторханова «Загадка смерти Сталина», вышедший 25 лет назад в «Новом мире». По сравнению с тамиздатовским оригиналом книга сокращена вдвое. У Авторханова, конечно же, есть собственная версия событий, но писал он этот текст в эмиграции, сбежав из СССР за 11 лет до описываемых событий, поэтому полагается в основном на разные свидетельства очевидцев, ставшие достоянием открытой печати в первые годы после смерти Сталина. Отдельно в связи с сегодняшней датой могу порекомендовать волонтёрский исследовательский интернет-проект «05/03/1953», где журналистами и историками собрано много оригинальных свидетельств о событиях 5-9 марта 1953 в Москве.
dolboed: (01915)
Обещанный в прошлом венецианском посте исторический анекдот о попадании товарища Камо под единственный в Тифлисе грузовик звучит так.

В 1982 году советская власть устраивала в Тбилиси торжества по поводу 60-летия гибели пламенного революционера и экспроприатора. Председательствовать на торжественном собрании в честь юбилея партия поручила прекрасному грузинскому писателю Чабуа Амирэджиби.
Чабуа Амирэджиби, 1921-2013
Который, понятное дело, советскую власть не любил, товарища Камо считал обыкновенным бандитом, но ссориться с тбилисской парторганизацией не торопился, и принял оказанную ему честь, согласившись председательствовать на собрании.

Открылось оно речью Амирэджиби в память товарища Камо, где, в частности, писатель сказал:

— Очень жаль, что товарищ Камо погиб в 1922 году. Он мог прожить ещё целых 15 лет!
dolboed: (01915)
О том, что в армянском монастыре на венецианском острове Сан Лазаро долгое время жил Джордж Гордон Байрон, можно прочитать абсолютно в любом путеводителе по Венеции. Пребывание лорда Байрона в гостях у монахов-мхитаристов хорошо задокументировано и в его собственных письмах друзьям, и в воспоминаниях современников. Известно, что поэт, влюбившийся в 22-летнюю жену своего венецианского квартирного хозяина, в начале декабря 1816 года отправился в монастырь на острове Сан Лазаро дельи Армени отдыхать от плотских утех за изучением армянского языка... Дело кончилось тем, что Байрон вложил 1000 франков в издание армянской граматики, выучил «тридцать восемь проклятых закорючек Месропа [Маштоца]» и к концу марта 1817 года забросил свою учёбу.
Остров Сан Лазаро дельи Армени
Куда меньше известно об истории пребывания на том же острове другого знаменитого иностранца. Меж тем, Иосиф Виссарионович Джугашвили, будущий Сталин, 108 лет назад успел поработать в этом армянском монастыре звонарём — впрочем, недолго и не более успешно, чем лорд Байрон изучал там закорючки Маштоца... История появления Сталина в Венеции заслуживает отдельного рассказа.

26 июня 1907 года на Эриванской площади в Тифлисе группа грабителей напала на кортеж инкассаторов, перевозивший 250.000 рублей в государственный банк. При нападении было убито двое городовых, смертельно ранены трое казаков, ранены двое казаков и один стражник. Ранения получили также 16 прохожих.

Непосредственной подготовкой и организацией ограбления (которое на фене большевиков звалось «экспроприацией») занимался Симон Аршакович Тер-Петросян, большевик, известный под кличкой «Камо». А общее руководство бандитским подпольем в Тифлисе осуществлял в ту пору Иосиф Виссарионович Джугашвили (псевдоним «Сталин» он взял 5 лет спустя)... После ограбления на Эриванской площади будущему отцу народов пришлось удариться в бега, и поздней осенью того же года на корабле, доставлявшем в Италию груз зерна из Одессы, он нелегально прибыл в порт Анкона, столицу одноимённой провинции.

В Анконе товарищ Сталин попытался устроиться на работу ночным портье в гостинице Roma e Pace. Но владевшее заведением семейство Папини наотрез отказалось брать на работу нелегального иммигранта из России. Так что пришлось пламенному революционеру искать себе работу в других частях Италии.

Через несколько недель после неудачи с трудоустройством в гостинице Roma e Pace Иосиф Джугашвили объявился на берегах венецианской лагуны. Местные анархисты горячо приветствовали его появление и наградили гостя кличкой «Bepi del Ghiasso» («Ледяной Сосо»). Попользовавшись их гостеприимством, будущий Сталин вновь принялся за поиски работы. И нашёл её как раз в том самом армянском монастыре Св. Лазаря, где в ту пору как раз требовался звонарь.

Впрочем, он не слишком долго проработал в этой должности: настоятелю не понравилось, что новый служка «слишком яростно» звонит в колокола. По другой версии, недовольство аббата вызвали слишком частые отлучки «Ледяного Сосо» из монастыря. Как бы то ни было, товарищ Сталин был уволен с должности звонаря. На этом его попытки трудоустройства в Италии закончились, и он отправился к Ленину в Швейцарию, раздувать пожар мировой революции. К тому времени его соратники успели уже вывезти в Европу значительную часть награбленного в Тифлисе — правда, при попытках разменивать захваченные там купюры немало участников «экспроприации» спалилось. Тех, кто попался в России, отправили в тюрьмы; попавшихся на размене купюр во французских банках просто депортировали в Англию, откуда они ранее прибыли...

Интересно, как могли бы сложиться судьбы человечества в XX столетии, если б товарищу Сталину всё-таки удалось устроиться на постоянную работу в монастыре Св. Лазаря. Говорят, история не знает сослагательного наклонения. Но я более или менее уверен, что, останься Иосиф Виссарионович звонарём у мхитаристов, товарищу Камо не пришлось бы так нелепо гибнуть в 1922 году под колёсами единственного в Тифлисе грузовика на Верийском спуске.

Впрочем, этот исторический анекдот заслуживает отдельного поста.
dolboed: (prophet)
На багдадском телеканале Аль-Иракия началась демонстрация музыкальной сатирической кинокомедии на злобу дня — про Исламское Государство Ирака и Леванта, и его сатанинско-жидовское происхождение. В буквальном смысле адский трэш: телевидение на коленке с массовкой и реквизитом, достойными старшего Бондарчука... Трейлер, который несколько раз в день рекламирует изделие в иракском телеэфире, выглядит так:

(смотреть на YouTube)
Розовый Сатана, вместе со своим трезубцем, явным образом позаимствован из полнометражки «Южного Парка» (помнится, половым партнёром Сатаны в мультфильме был как раз тогдашний лидер Ирака Саддам Хуссейн — видимо, в постсаддамовском государстве это кино крутят как «Ленина в Октябре» при Советах). Джокер и Дракула среди гостей на свадьбе Сатаны наводят на мысль, что создатели и зрители нынешнего иракского ТВ, при всех своих невзгодах, увлекаются продукцией американского масскульта. Но вот что в трейлере делает человек, похожий на И.В. Сталина, и как он попал в обойму плохих парней современного иракского масскульта, я так и не понял. Может быть, из-за усов?
dolboed: (0marcius)
Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке.
В роли пьяного может выступать шут, заранее свободный от ответственности.
В Думе, например, роль такого шута исполняет Сын Юриста.
Бывало, сморозит что-нибудь про отмену губернаторских выборов, все посмеются, а через год оно уже законодательная норма.
Смысл шутки, оказывается, состоял в зондировании почвы.

Вчерашний пост Задорнова про Сталина, как и тот сериал НТВ, который там нахваливается — такое же зондирование почвы.

Собственно, в тупом сталинистском набросе ничего нового нет: любой геноцид можно оправдать индустриализацией, если ты учил мировую историю по советским учебникам и до сих пор не воткнул, что весь цивилизованный мир те же самые задачи решил без Гитлера, Сталина, Освенцима и ГУЛАГа. Решил быстрее и, страшно сказать, качественней, потому что свободный труд всегда эффективнее рабского. Догма всех сталинистов и нациков, что без Сталина Россия бы сегодня пальцем подтиралась, а в Германии без Гитлера некому было бы дороги построить — дремучий, пещерный расизм. Но в нём нет ничего нового. Позиция Гитлера и Сталина по национальному вопросу общеизвестна, и что последователи её разделяют, неудивительно.

Интересней другое: рассуждения шута о пользе Большой Войны для вразумления общества.

Война, по версии Задорнова, была для страны чрезвычайно благотворна.

В тридцатые годы в Советском Союзе из-за того, что в народных головах началась сумятица, никто ничего не понимал, люди стали писать доносы друг на друга, друзья старались засадить за решётку друзей, мужья избавлялись от нелюбимых жён, безнравственность зашкалила! В 37-м и 38-м годах распоясалась самая что ни на есть сволочь. Сдержать этот снежный ком уже было невозможно. А ещё точнее, остановить его могла только война.
По-латышски, «война» – «kars», от слова «кара». Кара – это наказание, так считают обыватели. На самом деле слово «кара» изначально имело другой смысл – «испытание». Война – это страшнейшее испытание. Те, кто через него прошёл, получили духовное очищение.
Война случилась тоже не просто так. Перед войной слишком много народилось на советской земле мрази. Это была кара за бессовестность 37-го и 38-го годов.
А после этого великого для Отечества испытания мы получили огромное число светлейшей души героев.


Давать моральную оценку этому набросу, мне кажется, незачем. Если человек считает необходимым поблагодарить Гитлера за избавление советской земли от народившейся на ней мрази, то у такого ушлёпка стоило бы, наверное, отобрать российский паспорт и поскорее выслать его куда подальше.

Вопрос в другом. Ведь он же у нас не один такой идейный государственник. Мысли, которые придворному шуту дозволяется транслировать на широкую аудиторию, как правило, зреют в головах правителей. Которые их, конечно же, не высказывают публично, чтобы раньше времени не тревожить мировое сообщество. Но почву так или иначе зондируют.

Реабилитация Сталина и сталинизма в постсоветской России началась не с Задорнова и не с сериала на НТВ. В той или иной форме под призывами гордиться славным тридцатилетием сталинского правления и «не очернять наше героическое прошлое» подписаны все сколько-нибудь заметные игроки нашего системного политического поля, от муниципалов до нацлидера. А вот идея про очистительную войну, которая всё спишет, до сих пор никем из них не транслировалась. Хотя она довольно естественно вытекает из непрерывных рассуждений о том, что Европа и Америка являются врагами России по определению, что с ними нельзя сотрудничать даже в борьбе с наркотиками и гуманитарной сфере. Да и расходы на оборонку, куда триллионами вбухиваются федеральные средства, которые не успели украсть в Сочи и Чечне, рано или поздно потребуют более серьёзного оправдания, чем единовременная помощь южноосетинским сепаратистам.

Конечно, с точки зрения здравого смысла, обсуждать весной 2013 года планы Большой Войны с участием России выглядит совершенным юродством, достойным депутата Федорова, пенистого Кургиняна и шута Задорнова. Но и недооценивать степень шизоидной параноидальности власти я б тоже поостерёгся. Многие её решения, принятые за последний год, казались раньше труднопредставимыми, и свидетельствуют о категорическом отказе от здравого смысла в пользу ксенофобии и мракобесия.

Так что придётся повнимательней следить за риторикой придворных шутов и их сановных хозяев. Пожалуй, в этом и состоит главное неудобство невменяемой и несменяемой власти: если не следить за симптомами её болезни, то невозможно предсказать, в какой стране проснёшься завтра.
dolboed: (0marcius)
60 лет назад, 5 марта 1953 года, умер Иосиф Сталин.
На сайте 050353.ru публикуются воспоминания наших живших в ту пору современников об атмосфере, царившей в те дни, и реакциях разных людей на это известие.
Пионерская правда от 06.03.1953
Я думаю, проживи вождь народов на свете ещё годик, вряд ли вы читали бы эти строки. Даже если б мои отец и мать не погибли во время готовившейся вождём народов депортации евреев на Дальний Восток, то вряд ли они бы там встретились, создали семью и родили меня. Но история не знает сослагательного наклонения. 14 адара 5713 года, в день еврейского праздника Пурим, товарища Сталина разбил обширный инсульт, от которого он и скончался, не приходя в сознание, тремя днями позже. Я, конечно же, думаю, что это — простое совпадение, но подлинные обстоятельства ухода тирана из жизни по сей день туманны. Полковник Хрусталёв, передавший персоналу сталинской дачи распоряжение не беспокоить Хозяина, позже принимал участие в бальзамировании тела, а затем скоропостижно скончался. Через пять недель после смерти Сталина был арестован, осуждён и на 8 лет отправился во Владимирский централ его сын Василий, свидетель агонии отца (по слухам — за разговоры об «отравлении» тирана). Но я вполне готов поверить, что 74-старик, полвека куривший папиросный табак и упрямо отказывавшийся от наблюдения всех сколько-нибудь компетентных врачей, мог умереть и без посторонней помощи. Своего предшественника Ленина, также умершего от нарушений мозгового кровообращения, товарищ Сталин пережил на 20 лет.

Profile

dolboed: (Default)
Anton Nossik

April 2017

S M T W T F S
       1
23 45678
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 202122
23 24 25 26 27 2829
30      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 27th, 2017 04:32 am
Powered by Dreamwidth Studios