dolboed: (teaching)
Уезжаю сегодня на Лимуд — это такая еврейская просветительная конференция, где в три неполных дня умещается больше двухсот лекций, семинаров, ток-шоу, кинопоказов и мастер-классов. Полная программа — здесь, и я её не возьмусь даже пересказывать, потому что не хватит букв.

Моих собственных мероприятий в нынешнем сезоне три.

Во-первых, в пятницу вечером я буду модерировать историческую встречу между Ильёй Кретовым и Марком Завадским, руководителями российских отделений eBay и Alibaba. Рассчитываю выпытать у них всю правду про бизнес этих площадок в России, его обороты, планы и перспективы. Ну, и конечно про прекрасный новый мир, в котором мы вообще забудем адреса физических магазинов, тоже рассчитываю услышать. Это завтра перед ужином в зале Герцлия.

Во-вторых, на 3 часа раньше, и в том же зале, я рассчитываю видеть всех тех участников Лимуда, которым, как и мне, главным кинособытием последнего года представляется сериал «Молодой папа». У нас будет целый час на то, чтобы обсудить всё, что ещё сто раз не проговорено по этой теме.

Наконец, в субботу в обеденное время (14:10-15:10), снова в том же самом зале, поговорим о трёх Цукербринах, принявших на себя бремя мирового господства (Facebook, Google, Apple). По Сеньке ли шапка, хорошо ли они справляются, и чего дальше от них ждать.

Конечно, все самые интересные доклады и лекции, которые мне хотелось бы послушать, приходятся аккурат на те три часа, в которые я сам там выступаю. Из-за «Молодого папы» я пропускаю таких хедлайнеров, как раввин Берл Лазар, журналист Илья Азар и директор Пушкинского музея Марина Лошак (Азар и Лазар выступают вместе, как какие-нибудь Амон, Меланшон, Макрон и Фийон). Из-за электронной коммерции пропущу лекцию гениального архитектора Кирилла Асса, построившего целое венецианское гетто в Еврейском музее к прошлогодней выставке авангарда, Елену Якович про Бродского, Дину Годер про документальный мультфильм (разумеется, про мой любимый «Вальс с Баширом»), Юрия Табака об интересных случаях цензуры священных еврейских текстов… Цукербрины будут стоить мне доклада Боруха Горина про фарисеев, саддукеев и прочих ессеев в канун разрушения Второго Храма, семейных воспоминаний Андрея Бильжо и объяснений Димы Зицера, зачем молодёжь вышла 26 марта на улицы

Люто, неистово завидую тем, кому не обязательно присутствовать на моих собственных выступлениях, потому что они вольны выбирать из всего перечисленного.

Зато сегодняшний концерт Паперного я в любом случае не пропущу.
И даже на «Этику еврейского бизнеса» от Александра Малиса, может быть, успею.

Короче, увидимся — не живьём, так в трансляции.
dolboed: (кровожадный жид)
Из вчерашней политинформации для Спартака:

— Антон-джан, а что вообще значит слово «пасха»?
— Оно означает «перескочил», «обошёл», «миновал»...
— В каком смысле?
— В смысле что Бог истребил всех первенцев в Египте, детей и домашний скот, а еврейских детей обошёл, и они не пострадали.
— То есть на Пасху празднуют гибель египетских детей?!
— Получается, что так.
— Но христиане же на Пасху другое празднуют?
— Христиане бывают разные. Сегодняшние празднуют что-то другое. А Иисус Христос с апостолами праздновали ровно это самое.

dolboed: (Giotto di Bondone)
Сегодня вечером случится первый седер Песаха 5777 года.
Поздравляю тех, кто отмечает.
Для евреев всего мира седер Песах — хороший повод собраться за большим столом, поесть, выпить и вспомнить исход из Египта.
А для великих живописцев Возрождения ритуал служил неисчерпаемым источником вдохновения. Не откажу себе в удовольствии вспомнить несколько классических шедевров по сегодняшней теме.

Вот как изобразил пасхальный седер 13 нисана 3793 года Леонардо да Винчи на стене трапезной доминиканского монастыря Санта-Мария-делле-Грацие в Милане. Роспись датируется 1495-1498 годами:

Вот хранящийся в нью-йоркском Metropolitan Museum экземпляр гравюры Альбрехта Дюрера, созданной в 1523 году. Евангелиста Иоанна тут легко узнать не только по отсутствию бороды, но и по его расположению за праздничным столом; впрочем, непонятно, куда у «любимого ученика» девались ноги. Иуда на гравюре отсутствует, чтобы не портить праздник.

Вот развесёлая картина Паоло Веронезе «Пир в доме Левия», которая изначально тоже называлась «Тайная вечеря», но её пришлось переименовать после вмешательства Инквизиции, обвинившей художника в том, что изображённое им зрелище разгула мало похоже на седер Песах, описанный евангелистами. Кроме прочего, седер начинается после выхода звёзд, а у Веронезе собравшиеся пируют при свете дня. Хотя главные нарекания вызвал, конечно, состав участников. С домом Левия проблема сама собой снялась, потому что там, по свидетельству евангелиста, в пиршестве участвовали «многие мытари и грешники». Полотно эпических размеров (раза в полтора больше Леонардовской фрески) занимает целую стену в венецианской Академии:

Вот знаменитое полотно Тинторетто (Якопо Робусти) на тот же самый сюжет, созданное в Венеции почти на 100 лет позже шедевра Леонардо. Картина выставлена в базилике San Giorgio Maggiore на одноимённом острове, и в лучших барочных традициях изображает Иисуса с учениками пирующими за праздничным столом в венецианской траттории XVI века. К Тинторетто, который тоже запустил в пространство картины немало посторонних лиц, у Инквизиции вопросов не возникло — возможно, оттого, что действие у него происходит в правильное время.

А вот картина русского художника Николая Ге «Тайная вечеря», представленная публике осенью 1863 года в петербургской Академии художеств. Церковная цензура пыталась её запретить и требовала снятия с выставки; ситуацию спас царь Александр II, который распорядился о выкупе картины у художника, после чего клерикалам пришлось о своих претензиях на некоторое время забыть (хотя синодальный запрет на издание в России репродукций сохранялся до самой Февральской революции 1917 года).

Надо заметить, что из пяти представленных выше авторов один только Н.Н. Ге верно отразил обстоятельства и ритуал тайной вечери: выход из рабства евреям предписано отмечать не сидя на стульях вокруг стола, а полулёжа (מסובין). Соответственно, и «любимый ученик» не на коленях сидел у Учителя, как изобразил дело Дюрер, а возлежал вместе с ним на ложе, как и показано на картине Ге.
dolboed: (01915)
Мой первый приезд в Армению случился зимой 1980/1981 года: папа, большой любитель горных лыж, взял меня с собой на каникулы в дом творчества писателей в Цахкадзоре. Горные лыжи я так и не полюбил по сей день, зато довольно быстро освоил там армянский алфавит.

Уже по пути из аэропорта, читая дорожные указатели, я обнаружил, что создатель этого письма Месроп Маштоц был большой любитель древнееврейской письменности, откуда он упромыслил такие буквы, как Բ (бен/бет, ב‎), Գ (гим/гимел, ג), թ (то/тет, ט‎), Կ (кен/куф, ק), Ն (ну/нун, נ‎) и Ր (ре/реш, ר), не говоря уже о такой важной для армянского и иврита mater lectionis, как Հ (ho/heй), которая, конечно, совершенно не похожа на ה по написанию, зато нагружена очень сходным багажом сакральных смыслов...

Самым сильным впечатлением от той поездки был ереванский Матенадаран — ни до, ни после мне не доводилось видеть такого собрания древних рукописей и старинных книг в открытом публичном доступе. Дело было в СССР, где в ту пору любые книги на иврите были запрещены, а его изучение преследовалось в уголовном порядке — и тут вдруг в совершенно легальном советском музее я натыкаюсь на древнееврейские свитки, выставленные на всеобщее обозрение. Впечатление было такое же мощное и ни с чем не сравнимое, как если б сегодня вечером фильм ФБК про Медведева решили показать в прайм-тайм на первом канале...

В изучении армянского языка я в итоге дальше алфавита так и не продвинулся, хотя сегодня, благодаря Интернету и компьютерам, к этому есть масса возможностей, немыслимых во времена моего отрочества. Но, по крайней мере, армянская клавиатура сильно выручила меня в нынешней поездке по Арцаху, который, в силу сложного международного положения, ни на каком другом языке в Google Maps сегодня не размечен. Соответственно, и навигатору там понятней армянские запросы, чем любые другие:

О сходной роли, которую в истории еврейского и армянского народа сыграли книги и письменность, я тут уже рассказывал пару лет назад. Конечно, в 14 лет я об этом ещё не догадывался — и вообще слабо представлял себе армянскую историю. Не стану врать, что с тех пор я сильно в этом предмете продвинулся, но какие-то важные уроки извлёк. О некоторых рассчитываю рассказать в постах по итогам нынешней арцахской поездки.
dolboed: (христианский младенец (тм))
Спросите любого просвещённого антисемита, что празднуют евреи в Пурим — и вам тут же расскажут о зверском убиении ни в чём не повинных персов, случившемся в V веке до нашей эры.

Вот как излагает библейский сюжет из книги Есфири классик русскоязычного антисемитизма Григорий Климов:

Книга Эсфирь — это о празднике Пурим. Самый веселый праздник у евреев. Помните — когда евреи уничтожили 75 тысяч персов. Они подослали в постель персидскому царю еврейку Эсфирь, при помощи ее дяди Мордохея, и все это завершилось уничтожением 75 тысяч персов. По этому поводу евреи и сегодня танцуют на улицах и даже напиваются. В общем, веселый праздник, но это ведь был настоящий погром и праздновать его в течении тысячелетий — по меньшей мере аморально.

Климов не сам выдумал эту трактовку, её можно найти и в трактате Мартина Лютера «О евреях и их лжи» (1543). Основоположник немецкого протестантизма начинал как большой друг евреев и защитник иудейских священных текстов. Но когда пришла пора распространять учение по всей Европе, последовал примеру апостола Павла и встал на жёсткие антисемитские позиции, чтобы отмежеваться от порочащих связей, которые могли навлечь на его последователей обвинение в проповеди иудаизма (из тех же соображений христиане в Римской империи отказались от обрезания и соблюдения субботы). Про свиток Есфири Мартин Лютер пишет:

О, как любят они книгу Есфири, которая так хорошо гармонирует с их кровожадными, мстительными, смертоносными чаяниями и надеждами. Солнце никогда не светило над более кровожадным и мстительным народом, чем этот, вообразивший себя Божьим народом, которому было заповедано убивать и поражать язычников.

Впрочем, покуда антисемиты ассоциируют себя с библейским Аманом и его соратниками, пострадавшими от евреев, христианская Европа успела придумать массу иных параллелей для истории царицы Эстер. В католической традиции её образ ассоциируется либо с Богоматерью, либо с Церковью. А в венецианской живописи XVI века, где сюжет «Книги Есфири» пользовался огромной популярностью, составилась своя местная параллель: героиня ассоциируется там непосредственно со Светлейшей Республикой. Причём диапазон этого отождествления — от вневременного аллегорического символизма до очень прикладного политического нарратива.

Вот, например, «Коронация Эсфири» — роспись потолка в церкви Св. Себастьяна, для которой Паоло Веронезе написал целых три картины на сюжет библейской книги. Полотно перекликается сразу с двумя другими картинами художника: «Коронацией Марии» в алтаре той же церкви и «Юноной, одаряющей Венецию» в Палаццо дожей. Жемчужное ожерелье на шее у Эстер — традиционное украшение венецианских невест. Собственно, картина и изображает сцену, в которой Артаксеркс берёт Эстер в жёны:

Куда более прикладной смысл в ту же сцену вложил подзабытый ныне живописец Антонио Пальма (Негретти), племянник Пальмы Старого. От ветхозаветной сцены тут, по сути дела, только название, а изображён на картине совершенно злободневный политический сюжет: приём в Венеции французского короля Генриха III в 1574 году. Подробно об этом визите рассказано в IV главе венецианской книги Ипполитова, но там в основном про пьянки, блядство и загул, длиной в неделю и стоимостью в 100.000 дукатов, а художнику заказано тут изобразить политический аспект события.

Интрига в том, что Венеция, заключив в 1573 году сепаратный мир с турками, вступила в серьёзный конфликт с испанским королём Филиппом, и очень рассчитывает на заступничество Франции. Надеждам не суждено оправдаться: никаких дипломатических успехов визит Генриха III в Республику не принёс. Но когда семейство Контарини (герб которого мы видим справа, в основании трона) заказывает художнику торжественное полотно «Эсфирь перед Артаксерксом», размером без малого 3х2 метра, об этом никто ещё не догадывается. Цель живописца — изобразить момент, когда Эстер-Венеция, в рогатом дожевском колпаке под диадемой, припадает к трону короля (чья корона украшена геральдическими французскими лилиями, fleur-de-lys), а тот, в соответствии с библейским сюжетом, глядит на неё благосклонно. Король, разумеется, похож на Генриха III. А вокруг него мы видим ребят в тюрбанах — тех самых турок, с которыми год назад заключён сепаратный мир.

Кстати или некстати, существует ещё известная картина Артемизии Джентиллески на тот же сюжет «Эсфирь перед Артаксерксом» (выше) — считается, что сюжет и композиция навеяны венецианским периодом жизни художницы и её знакомством с одноимёнными картинами тамошних мастеров. Поза отдуплившейся царицы у Джентиллески действительно схожа с венецианскими образцами. Вот как Эсфирь выпадает в аут у Тинторетто:

А вот как она это делает у Веронезе:

Но надо заметить, что Артаксеркс (он же, по мнению многих историков, Ксеркс) у Веронезе и Тинторетто — вполне себе стандартное лицо восточной национальности, персидский царь, ни на кого конкретного не похожий. А у Артемизии он явно писан с какого-то конкретного персонажа, поцоватого вида и не самой персидской наружности:

Нет никаких исторических оснований думать, что Артемизия в бытность свою в Венеции могла видеть картину Антонио Пальмы, но явно она этим образом [Арта]Ксеркса что-то такое хотела нам сказать, отличное от общепринятых канонов трактовки.

Завершая венецианскую тему, стоит заметить, что еврейская традиция наряжаться на Пурим, по всей видимости, берёт своё начало из того самого места и времени, когда к теме Эсфири обращались Тинторетто, Веронезе и Пальма-племянник. Пуримский маскарад — прямое продолжение Венецианского карнавала, узаконенное к началу XVI века в установлениях падуанского раввина Иегуды хаЛеви Минца (מהר"י מינץ), который довольно прямым текстом объяснил, что в праздник, для цели лулзов, дозволительно мужчинам в праздник наряжаться женщинами и наоборот, если за этим не воспоследует никакой предосудительной гомосятины.

Очевидно, рав Минц не выдумал традиций пуримского карнавала, но узаконил те, которые уже практиковались у евреев Венецианской республики к его приезду из Майнца (откуда он был изгнан местным курфюрстом). Минц занимал должность верховного раввина Падуи на протяжении 43 лет, и за это время написал довольно много трудов по еврейскому религиозному праву. К сожалению, большая часть его наследия погибла в огне, когда Камбрейская лига осадила Падую. Но установление насчёт допустимости маскарадных переодеваний на Пурим сохранилось и было издано в 1553 году, что даёт нам основания судить о происхождении поныне живой традиции.
dolboed: (кровожадный жид)
Выражение «Да сотрётся имя его», которое я пару дней назад употребил по поводу Сталина — не моё творчество, а стандартная формула еврейского проклятия. В оригинале звучит как «йимах шмо» («יִמַּח שְׁמוֹ»). Полная версия проклятия — «йимах шмо везихро» («יִמַּח שְׁמוֹ וְזִכְרוֹ»), да сотрётся имя его и память о нём. Самые ранние персонажи, к которым оно исторически применялось — библейские: Аман из «Книги Есфири» и Амалек из Пятикнижия. Причём к Аману — краткая версия, а к Амалеку — расширенная. В последующие века список проклинаемых заметно обогатился.

В комментариях, здесь и в Фейсбуке, многие мне заметили, что преступления против человечества нельзя забывать, потому что иначе они повторятся.

Я не вполне согласен с этим утверждением, с чисто фактической стороны: иногда именно память о случавшихся в истории зверствах провоцирует на совершение новых аналогичных преступлений. «Кто сегодня вспоминает об уничтожении армян? Wer redet heute noch von der Vernichtung der Armenier?», — спрашивал Адольф Гитлер, выступая перед командирами Вермахта 22 августа 1939 года, за неделю до вторжения в Польшу. Да и про христианский мир нельзя сказать, чтобы память о страданиях Сына Человеческого сделала его сколько-нибудь гуманным, будь то в дни Гипатии, крестовых походов или конкистадорских завоеваний.

Но конкретно формула «יִמַּח שְׁמוֹ» — она не про то, чтобы мы сами взяли и кого-нибудь целенаправленно забыли, будь то Сталина с Гитлером, Чингисхана или Герострата. Для этого стоило бы молиться о стирании не их памяти, а нашей.

Подлинное «стирание имени» злодея из памяти возможно лишь с наступлением таких времён, когда сама мысль о возврате к ужасному прошлому перестанет выглядеть сколько-нибудь серьёзной и реальной. Так что, по сути дела, формула эта — всего лишь пожелание, чтоб поскорей наступили лучшие времена…
dolboed: (кровожадный жид)
Не прошло и 5 лет, как депутат Милонов, наконец, дерзнул переключиться с геев на евреев.
Его сегодняшнее заявление для прессы звучит так:
Христиане выжили, несмотря на то, что предки Бориса Лазаревича Вишневского и Максима Львовича Резника варили нас в котлах и отдавали на растерзание зверям.

Звери, терзающие свежесваренные предками Вишневского и Резника тушки Милонова сотоварищи — зрелище не для слабонервных.
Чтобы подобное себе представить, мне не хватило воображения.
Но думаю, что выглядеть эта картина могла бы примерно так:

Для тех, кто читает из френдленты, убираю продолжение под кат )
dolboed: (кровожадный жид)
Если кто не узнал вдруг случайно тот библейский текст, который цитировал Трамп в своей инаугурационной речи, восстановим исходники. Не потому, что Трамп, а потому что там красивая музыка по ходу вскроется.

Вот как оно прозвучало у Трампа.
The Bible tells us, "How good and pleasant it is when God's people live together in unity."

Комсомольская правда перевела:
В святом писании сказано: «как хорошо, когда люди живут в единстве».

СиП перевёл:
Библия говорит: «Как хорошо и как приятно, когда братья живут вместе в единстве!»

Неизвестный мне сайт Госновости перевёл:
Библия учит нас «как прекрасно и приятно, когда народ живет в единстве, которое заповедует Бог».

Как видим, использованное Трампом выражение God’s people ни одного из российских переводов не пережило. Только киевский телеканал «112 Украина» не побоялся перевести дословно:
Как говорит нам Библия, как это хорошо и приятно, когда божий народ живет вместе в единстве.

На самом деле, в библейском оригинале нет никакого «Божьего народа», а есть те самые братья, которых там расслышал и вернул на место переводчик из СиП.

Это 133-й псалом Давида (в русской Псалтири — 132-й), первый стих.

В оригинале — так:
הִנֵּה מַה טוֹב וּמַה נָּעִים שֶׁבֶת אָחִים גַּם יַחַד

В английском переводе эта строчка звучит так:
"Behold, how good and how pleasant it is for brethren to dwell together in unity!"

На церковнославянском — так:
Се что добро, или что красно? Но еже жити братии вкупе

В Синодальном переводе — так:
Как хорошо и как приятно жить братьям вместе!

А если буквально перевести, то так:
Вот, что хорошо, и что приятно — сидение братьев всех вместе.

Не торопимся констатировать, что Трамп подредактировал священный текст. Во многих популярных англоязычных комментариях и толкованиях 133 псалма настойчиво разъясняют: под «братьями» тут имеются в виду не члены одной семьи, кровные родственники, а единоверцы, люди одного Бога (так что God’s people в трамповской речи — не из Библии, но из комментаторов, дословно). Естественно, христианские комментаторы быстро съезжают на «братьев во Христе» и даже находят параллельный отрывок от Матфея. God’s people у христиан — тоже понятие не этническое, это «те, с кем заключён Завет». То есть до известного момента иудеи, а потом — сами знаете кто.

В чём смысл сидения братьев вместе, в контексте 133-го псалма? Распространённых догадок две. Либо они в только что построенном Храме Соломоновом собрались вместе на праздник (тема предыдущего псалма), либо возвращаются жить в разрушенную столицу Иудеи после Вавилонского пленения (Неемия 11:2). Во втором случае «שֶׁבֶת» нужно не как позу тела, а как постоянное проживание в определённой местности (все канонические переводы придерживаются именно этой версии). В любом случае, речь там про евреев, собравшихся в Иерусалиме. А президент США в своей речи говорит об американцах, которые должны быть солидарны, независимо от разногласий в политических взглядах. Оригинал такого прочтения не предусматривал, там если и учитывались какие-то препятствия братьям «сидеть всем вместе», то не внутренние и идеологические, а вторжение враждебных сил, разрушение Храма, депортация тех самых братьев в Вавилонское пленение.

Довольно забавно, что Дональд Трамп выбрал для призыва к единству американцев именно эту строчку псалмопевца. Как мог убедиться читатель, прямым и доступным смыслом она не перегружена, а то, для чего она использована в тронной речи, куда доходчивей передаётся посконно-домотканным американским лозунгом United we stand, с прямой отсылкой к отцу-основателю США и его песне 1768 года.

Причиной широкой известности оригинала этой цитаты — как среди евреев, так и среди поклонников самой разной музыки во всём мире — стало её включение в еврейский ритуал субботних песнопений. На правах не молитвы, а скорее мантры, которая бесчисленное множество раз клалась в разных местах и местечках на музыку, именуемую «нигун». Это такой напев, с текстом всегда в одну-две фразы, предназначенный не для бельканто, а для домашнего и хорового исполнения. То есть это простая мелодия на короткий, постоянно повторяемый текст, что, собственно, и роднит её с мантрой. Но дальше начинаются различия, потому что мантра — это история про спокойную умиротворённую монотонность, а субботний хасидский алкогольный шабаш — ровно наоборот од стол. Так что в нигуне предусмотрена большая свобода импровизации, а исходная простая мелодия от начала к концу исполнения зачастую претерпевает те же примерно изменения, как в «Болеро» Равеля.

Стоит тут сразу оговориться, что, вопреки убеждениям авторов нацистских методичек Judenthum und Musik (1937) и Handbuch der Judenfrage (36-е издание, 1934), Морис Равель имел не больше отношения к еврейству, чем Дональд Трамп. Галахически он был соотечественник Валерия Харламова, по вероисповеданию — католик, как и все известные предки с обеих сторон. Но еврейской музыкой интересовался, написал Deux mélodies hébraïques и Chanson Hébraïque, водил дружбу с музыкантами, композиторами и критиками соответствующей национальности, а в учениках его ходили дирижёр Розенталь и пианист Перельмутер. Нацистам этих «улик» хватило, чтоб внести Равеля в расстрельные списки, но после письма, которое он отправил издателю и автору Judenthum, ошибка была исправлена в 3-м издании. В отличие от почти одноимённой статьи Вагнера, нацистская методичка Judenthum und Musik в России не признана экстремистской и не запрещена. Возможно, оттого, что по-русски она пока не издавалась.

Когда еврейская музыка, подобно дедам и прадедам, выскочила с наганом из черты оседлости, то впечатление она произвела не только на Равеля. Так что если вы наберёте запрос «Hine ma tov» в iTunes Music Store, то полного списка результатов никогда не получите, поскольку он там зарубается на цифре 100. В YouTube таких ограничений нет, и там можно найти бесконечное количество исполнений этого нигуна разными певцами и коллективами, по большей части — не еврейскими совсем. Начнём, однако, с классики жанра. Вот как записал этот нигун рав Шломо Карлибах (очень скверная концертная версия, за неимением студийной):
https://www.youtube.com/watch?v=A6f0hFHB2fs
Вот версия 1968 года от израильской армейской поп-певицы Рики Зарай:
https://www.youtube.com/watch?v=AOpyDPQWbZI
А вот, скажем, Гарри Белафонте, 1960:
https://www.youtube.com/watch?v=RCzUWap9rm0
Вот, для разнообразия, Далида:
https://www.youtube.com/watch?v=_iHV36-msVY
Вот версия группы «Новый Иерусалим», христианских рокеров из Минска, записанная в 1995 году:
https://music.yandex.ru/album/2153564/track/19198228
Из свежего — вот Матисьягу вместе с залом (карлебаховский вариант):
https://www.youtube.com/watch?v=L16QWLD8z_c
Ну, и тот же карлебаховский вариант от Адама Сандлера (худшее исполнение, зато лучший mastering из всех доступных online примеров):
https://www.youtube.com/watch?v=E0PwQSIc7EA

На мой вкус, самое интересное и мощное из записанных исполнений арранжировал американский композитор David Shire для саундтрека боевика «Рейд на Энтеббе» в 1976 году, по мотивам реальных событий того же года. Там израильские десантники, летящие в Уганду освобождать заложников с рейса Air France, поют эту песню хором, a capella:
https://youtu.be/s3ny86BtNZw?t=1h31m23s
В фильме этот нигун звучит три раза: в сцене переброски десанта, в финале и отдельно под титры. Но, конечно же, лучшее из трёх исполнений — то, что по ссылке выше. Увы, фильм снят в доцифровую эпоху, и его саундтрек, в силу категории, никогда не вышел отдельным диском, чтоб его впоследствии оцифровать и выложить в нормальном звуке. Довольствуемся тряпкой. Вот второе исполнение, в финале фильма:

В начале 1990-х, когда в Израиль ломанулся миллион евреев из бывшего СССР, местная поп-певица Илана Авиталь записала для нас очень качественный, хоть и очень новогреческий по мелосу, приветственный шлягер «Как хорошо, что вы приехали», где фраза «מַה טּוֹב וּמַה נָּעִים» используется в припеве как название той самой песни, которую новоприбывшие непременно споют вместе с местными за праздничным субботним столом.
https://www.youtube.com/watch?v=X7CfvDfVyng
Предсказание не сбылось: то ли репертуар у приезжих и местных оказался слишком разным, то ли с общим субботним столом какая-то заминка вышла… Зато живи ещё хоть четверть века — и вот уже целый президент США включает эту мантру в свою инаугурационную речь. Что хорошо и что приятно, даже когда братья разбросаны по разным странам и континентам, и зачастую не сядут вместе даже срать. И в этом иудейском раздоре, пережившем много империй и цивилизаций, президент Трамп вряд ли что-нибудь поправит.
dolboed: (magen)
Очень мощный проект Yolocaust.de.
В первом приближении — он о тупых лохах со всего мира, которые глумятся над Мемориалом одной из величайших трагедий нового времени. Причём глумятся в основном не по злобе или ксенофобии, а исключительно в силу собственной ограниченности, от банального непонимания, почему так делать не надо, да ещё и напоказ...

Но во втором приближении проект заставляет задуматься о том, что должно происходить (и неизбежно происходит) с любой великой трагедией, когда после неё прошли десятилетия или века, живых свидетелей не осталось, мир изменился, и сами те времена, в которые эта катастрофа произошла, воспринимаются большинством современных людей как полумифическая древность.

Может ли острота восприятия сохраняться долго? Можно ли эту остроту поддерживать искусственно? Нужно ли? Надо ли каждому человеку на свете (или каждому еврею на свете) просыпаться утром с мыслью о том, что Холокост может повториться на его личном веку? Должны ли каждого, кто читал Визеля, смотрел Ланцмана или побывал в том самом берлинском мемориале, мучить такие же кошмары, как Германа Бродера во «Врагах» или реального Примо Леви? Может, всё же конструктивнее мысль о том, что мир изменился навсегда, и на нашем веку мы можем радоваться жизни, любить, заводить детей без оглядки на возможность завтрашней Катастрофы?

Может быть, жизнерадостные дебилы, прыгающие по могильным плитам на скейтбордах и делающие весёлые селфи среди серых камней, цвета человеческого праха — лишь признак того, что жизнь победила и продолжается, а вовсе не надругательство над чужим горем?

Буквально 10 дней назад я об этом задумался, бродя по римским развалинам, между веспасиановским Форумом Мира и аркой Тита. Оба памятника античной архитектуры сооружены для прославления Холокоста, случившегося в конце I века нашей эры — не в память о жертвах, как берлинский Мемориал, а наоборот: по приказу тех самых властей, которые эту чудовищную иудейскую резню устроили, разрушили Храм в Иерусалиме, убили полмиллиона мирных жителей, а кого не убили, тех увели в рабство, или отправили в изгнание на пару тысячелетий…

Совершенно реально есть сегодня на свете такие евреи, которые воспринимают барельеф с арки Тита как личное оскорбление, и готовы бороться даже с его гипсовыми копиями! Вот тут можно почитать отчёт одного американца, который, попав 20 лет назад на казённую должность в Рим, развил бешеную активность, закошмарил ооновских, израильских и муниципальных чиновников, подключил еврейскую общину Вечного Города — и за несколько лет добился от местных властей замуровывания одной такой копии на фасаде большого офисного здания у метро «Чирко Массимо».

Читаешь такие истории, и лучше понимаешь слова Господа, сказанные Моисею: Я вижу народ сей, и вот, народ он — жестоковыйный (в оригинале — твёрдый затылком, но обе метафоры предположительно означают на современном языке «упёртый»). Трудно не впечатлиться этим рассказом о настырности американского борца с наследием Тита, но и от мысли об альтернативе поневоле задумаешься. А что плохого случилось бы для евреев, будь то римских, американских или израильских, если б копия того самого барельефа, которая выставлена в десятках музеев по всему миру, от Тель-Авива до Санкт-Петербурга, по сей день сохранилась бы на фасаде казённого римского здания? Лично мне этот барельеф напоминает сегодня не только о разрушении Храма в 70-м году н.э., но и о том, что Римская империя бесславно закончилась полтора тысячелетия назад, а государство евреев со столицей в Иерусалиме процветает. Есть ровно один день в году, который отведён в иудаизме для поста и печали о разрушении Храма — а в остальные дни мне кажется уместней гордиться историей моего народа, чем оплакивать её трагические страницы, ждать их повторения или предъявлять счета римской мэрии за Веспасианову скульптуру…

В FAQ, сопровождающем проект Yolocaust.de, есть указание на то, что и его автора посещали мысли о существовании где-то в природе грани между вечной скорбью и «жизнь продолжается»:

Вопрос: «Нет ли в таком поведении посетителей Мемориала неуважения к жертвам Холокоста?»
Ответ:
Да, поведение некоторых людей в этом мемориале, безусловно, непочтительно. Но жертвы мертвы, так что они, вероятно, заняты сейчас заботами тех, кто умер, а не переживаниями по этому поводу.

И это, кстати, довольно интересный вопрос: если мы уважаем память жертв, будь то Холокоста или Титовской резни в Иудее — то какого именно уважения могли бы они сами хотеть от нас? Было бы им важно, чтобы все последующие поколения до конца времён оплакивали их гибель? Или их больше согрела бы мысль, что потомки выжили, выстояли, победили, что они живут и радуются, отряхнув с подошв пепел всех империй, когда-либо строивших триумфальные арки на наших костях?

Я думаю, что у каждого человека на этот вопрос — свой личный ответ. И правильнее было бы даже спрашивать: «А какое будущее мне самому хотелось бы представить, погибая в печах Освенцима или под мечами легионеров Тита?»
dolboed: (yellow star)
Чисто for the record.

У меня нет никаких претензий к танцевальному номеру Татьяны Навки по мотивам фильма «Жизнь прекрасна».
Зато меня здорово заебали профессиональные предъявляльщики претензий от имени еврейского народа.

Холокост — это трагедия, но случилась она не лично с нами. Наверное, у каждого ашкеназа есть родственники, погибшие в этих печах, но для нас это всё-таки не факт биографии, а история 70-летней давности. Для сегодняшней цивилизации Холокост — не более, чем исторический сюжет, поставляющий вдохновение для книг, фильмов, научных исследований и, как теперь выяснилось, танцев на льду.

Фильм Роберто Бениньи «Жизнь прекрасна» лично мне страшно нравится. Я никому своей оценки не навязываю, но мне кажется, что это великое кино, обязательное к просмотру.

Танцевальный номер по мотивам фильма я оценивать не готов, хорош он или плох, я просто ничего не смыслю в хореографии. Но однозначно в нём нет никакого оскорбления ни для еврейского народа, ни для жертв Холокоста. Это всего лишь художественное обращение к теме, которая за последние 70 лет стала общемировой — в том числе и нашими, еврейскими усилиями.

Если кто-то от имени «всего мирового еврейства» возмущается этим танцевальным номером, то важно понимать: это бесстыдные самозванцы. «Всё мировое еврейство» никому не давало мандата говорить от его имени. Лично я, как еврей, ни разу не возмущён и не оскорблён этим танцевальным номером. Скорее я рад, что кто-то до сих пор помнит фильм Бениньи и черпает в нём вдохновение для новых художественных опытов.

Поскольку сам я не числю себя никаким экспертом в иудаизме, и вам не советую воспринимать меня в этом качестве, то вот позиция рава Боруха Горина по тому же вопросу. Мне к ней нечего прибавить или убавить.
dolboed: (IDF logo)
Лорд Джонатан Закс, до недавнего времени — главный раввин Великобритании — в начале этой осени произнёс в Европарламенте большую речь об антисемитизме. Основное послание лорда Закса политикам Старого Света — практически дословный пересказ советского анекдота про наказ папы-армянина сыну, уезжающему учиться в Москву: «Сынок, береги там евреев. С ними покончат — за нас примутся».

Русский перевод этой довольно длинной речи публикует в своём ЖЖ [livejournal.com profile] lilofeia. Процитирую оттуда одно довольно интересное наблюдение о том, как антисемитизм искал себе опору в господствующих идеологиях современного общества в разные исторические эпохи:

Легко ненавидеть, но трудно публично оправдать ненависть. На протяжении всей истории, когда люди стремились оправдать антисемитизм, они делали это, обращаясь за помощью к самому авторитетному источнику власти, доступному в культуре.

В средние века, это была религия. Таким образом, мы имели религиозный антииудаизм.

В просвещенной Европе место религии заняла наука. Так мы получаем две основы нацистской идеологии — социальный дарвинизм и так называемое научное исследование расы. На сегодняшний день самый авторитетный источник власти во всем мире — это права человека. Вот почему Израиль — единственную в полной мере функционирующую демократию на Ближнем Востоке, со свободной прессой и независимой судебной системой — регулярно обвиняют в пяти смертных грехах против прав человека: расизме, апартеиде, преступлениях против человечности, этнических чистках и попытках геноцида.

Антисемитизм наших дней мутировал: его сторонники сегодня могут утверждать, что не являются антисемитами. Они говорят, что у них нет проблем с евреями и иудаизмом. Проблема у них только с Государством Израиль.


Справедливости ради, следует уточнить, что явный переход от анти-иудаизма к антисемитизму, т.е. от шельмования еврейской веры к биологическому неприятию людей с еврейской кровью, случился в Восточной Римской Империи за полтора тысячелетия до Гитлера. Ранние отцы христианства (например, умерший в начале V века Иоанн Златоуст) в общем случае выясняли отношения с еврейской верой, а не с еврейской кровью. Так что в их представлении успехом и победой антиеврейской проповеди должно было стать обращение иудеев в христианство, после которого еврей автоматически переставал считаться врагом, а становился «братом во Христе». Биологическое неприятие стало мэйнстримом у византийских духовных и светских лидеров примерно после VIII века. Появились государственные законы против еврейских жителей, а в трудах церковников зазвучала мысль о том, что евреев не следует крестить, ибо их присутствие «отравит» христианскую общину — в духе известной русской поговорки про жида крещёного и вора прощённого.

Можно ещё вспомнить, что формально в 1492 году из Испании изгоняли тоже не евреев по крови, а иудеев по вере: всякому, кто готов был принять католицизм, королевский указ разрешал остаться. Однако на практике руливший этим процессом Торквемада стоял всё же не на антииудейских, а на антисемитских позициях. Массовый переход евреев в христианскую веру не входил в его задачи. Так что по большому счёту уход евреев из Испании определялся не только тем, что они не желали расстаться с верой предков, но также и тем, что это им не особо помогало. В евреях-выкрестах инквизиция видела не «братьев во Христе», а опасных еретиков, скрывших свою истинную веру. Они находились под постоянным надзором, и у инквизиторов, как у их последователей из нашего СКР, был свой квартальный план по выявлению тайных еретиков среди крещёных евреев.

Эти мои примечания не опровергают сказанного лордом Заксом — о мимикрии антисемитских настроений под текущую господствующую идеологию. И действительно, во многих странах Запада сегодня такой идеологией является борьба за права человека. Ведётся она зачастую очень лицемерным и избирательным способом. Например, каждый день западная пресса клеймит Израиль за «гуманитарную катастрофу», вызванную блокадой Сектора Газы в ответ на теракты ХАМАСа. Эту бесчеловечную израильскую блокаду клеймят с трибун ООН и Европарламента, пытаются прорвать всякими «флотилиями мира»… Но почему-то никогда не звучит вслух вопрос, который напрашивается при взгляде на географическую карту: как может Израиль заблокировать Сектор Газы, если эта территория не окружена Израилем со всех сторон?

У Газы есть 13-километровая граница с Египтом. На этой границе есть КПП Рафах. И Израиль эту границу никак не блокирует. Зато её с 2007 года наглухо заблокировала Арабская Республика Египет, которая строит там буферные зоны, роет рвы, заполняя их водой, и возводит на американские деньги высоченную стену из стали на всей протяжённости границы с Газой. 9 лет, и при Мубараке, и при братьях-мусульманах Мухаммеда Мурси, и при нынешнем президенте Аль Сиси, Египет держит границу Газы наглухо замурованной. И в этих усилиях по герметическому опечатыванию Сектора Газы политику египетских властей деятельно поддерживает из Рамаллы президент Палестинской Автономии Махмуд Аббас. Но почему-то ни о египетской блокаде, ни о её жутких гуманитарных последствиях для Газы мы в новостях ничего не слышим. Вспомнили о её существовании лишь тогда, когда Египет на 4 дня распечатал проход через КПП Рафах. Об этом гуманизме сразу поведали читателю и зрителю евроСМИ. Так европейцы впервые узнали о том, что не один Израиль участвует в морской и сухопутной блокаде Газы. А о том, что тысячи жителей Газы каждый месяц, несмотря на блокаду, попадают в Израиль, например, для лечения, зрителям Euronews не расскажут, наверное, вообще никогда.
dolboed: (00Canova)
На Нобелевку по литературе в нынешнем году номинировались Филип Рот, Амос Оз и Алеф Бет Иегошуа. А победил Циммерман.

По-моему, такого оборота не ожидал ни один букмекер.
Наградили Боба Дилана, как сказано в решении нобелевского комитета, "for having created new poetic expressions within the great American song tradition". Понимайте как хотите, но это первый случай в истории Нобеля, когда награду получил автор текстов к собственным песням.

Впрочем, считаю, что 75-летний американский бард награждён совершенно заслуженно, даже если в прежние годы нобелевский комитет поэтов-песенников не замечал в упор. Безотносительно к great American song tradition, многие его стихи прочно вошли в язык и культуру всего человечества, не только англоговорящего.

Доброго здоровья лауреату, и до 120!
dolboed: (rambam)
Дорогие друзья, френды, подписчики и читатели.
В связи с наступающим Судным днём 5777 года, прошу у вас прощения, ежели вруг кого обидел за прошедший период.
Всем, кто постится — лёгкого поста.
И, конечно, хорошей записи в Книге.

До кучи, раз уж мы о судах, делюсь новостями моего процесса.
Они, как ни смешно, есть.
Как может вспомнить читатель, слушания начались в день моего 50-летия, а решение судьи прозвучало в день Рош хаШана, когда у евреев начинаются Грозные дни (ямим нораим), числом 10 — канун Судного дня.

Согласно ст. 312 УПК РФ, оглашённый в тот день приговор должен был быть выдан на руки мне и стороне обвинения в течение 5 суток. Но, похоже, суд решил, что еврейский религиозный закон должен получить в этом деле приоритет над российским светским, так что никакого приговора в пригодном для обжалования виде ни у меня, ни у прокуратуры, ни в канцелярии суда пока не существует. Дурной символизм, к которому я уже хорошо привык за год этой судебной драмы, видимо, требует, чтобы решение федерального судьи поступило именно в Судный день, с истечением ямим нораим. Чтобы никого зря не отвлекать подачей апелляций в Мосгорсуд в такое важное для еврея покаянное время. А конкретно адвоката моего не отвлекать от начавшегося в Московском окружном военном суде процесса Варвары Карауловой. МОВС — это вам не райсуд, там заседания не по часу раз в 2 недели, а по 6 часов каждый день, с понедельника по четверг. Вход на заседания — свободный, но мест в зале достаточно мало, лучше ходить туда по аккредитации, чем вольным слушателем.

Отдельно прошу моих верующих читателей, независимо от конфессии, помолиться за справедливое разрешение дела Варвары. Каких бы ошибок эта московская девушка ни совершила по молодости и наивности, совершенно точно она не состояла ни в какой террористической организации, ни в РФ, ни в Турции, ни в Сирии, не совершала и не готовила никаких терактов, а вся вина её — в том, что разозлила ФСБ. Как мы знаем из опыта Григория Пасько, Александра Никитина и других «японско-норвежских шпионов», злить эту организацию никому в России не рекомендуется. Но сегодня стоит вспомнить и о том, что есть в мире Суд и повыше российской юстиции.
dolboed: (candle)
«Барух даян hа-эмет», говорят евреи, когда человек умирает.
ברוך דיין האמת
Благословен Судья истинный.

Почему благословен?
Почему Судья?
Разве смерть — приговор судебный?
Все мы одинаково смертны, грешники и праведники.
Никому из нас не дарована в этом мире жизнь вечная.
Все умрём.
Каждому свой срок отмерен.

Миропорядок, очевидно, несправедлив.
Не только в том, что мы в итоге умираем, но и в том, что просто стареем.
Хочется, чтобы во всём этом был какой-то смысл.
Чтобы хоть кто-то знал, зачем это всё так устроено.
Поэтому «Барух даян hа-эмет».
Может быть, Он знает.
Может быть, там, за последней чертой, узнаем и мы.
dolboed: (cherepa)
Есть у еврейских каббалистов поверье про божественное наказание, которое по-арамейски называется «пульса ди нура» (буквально: «порка светом»). Суть состоит в том, что кворум каббалистов (миньян, от 10 мужчин) может силой коллективной молитвы принудить Бога к истреблению определённого лица, до которого сами молящиеся никаким физическим способом не могут дотянуться. Как правило, это какой-нибудь особенно жестокий тиран, однако же чётких ограничений по кандидатуре супостата в протоколе «порки светом» не прописано. В принципе, про любого человека так можно помолиться.

Неприятная особенность процедуры для её участников состоит в том, что она работает в обе стороны. У Бога нет обязательства исполнить волю молящихся. Вполне может оказаться, что тот тиран, враг рода человеческого, о погибели которого просят каббалисты — не самостоятельный агент, а орудие Божьего гнева, и послан он на Землю за наши грехи. Чтобы такого побороть, нужно каяться, искупать свою вину, а не искать в Каббале волшебные заклинания, позволяющие разрушить замысел Господень с Его же помощью.

Соответственно, «пульса ди нура» — обоюдоострое наказание. Если Бог согласится с верующими, то Ангел Смерти заберёт супостата. Но если не согласится — эта участь постигнет просителей.

Про XX столетие существует три известных апокрифа об использовании молитвы «пульса ди нура». Первый касается Гитлера, второй — Сталина, третий — израильского премьера Ицхака Рабина. Участников цфатской каббалистической группы, призывавшей Бога «наказать» Рабина, даже судили и посадили в Израиле — после того, как премьер-министр пал от руки убийцы. Про участников молитвы за истребление Гитлера в конце 1930-х апокриф гласит, что все они сами погибли в краткие сроки. О людях, молившихся об избавлении от Сталина в канун Пурима 5713 года, информация совсем обрывочная. Еврейская религиозная жизнь во время борьбы с космополитизмом была загнана в такое глубокое подполье, что даже если где и собрался такой миньян, то у его участников не было ни мотива, ни способа афишировать этот факт своей биографии.

Последний раз «пульса ди нура» произносилась летом 2005 года в отношении Ариэля Шарона — после того, как премьер-министр Израиля принял решение об односторонней ликвидации еврейских поселений в Газе и Северной Самарии. В ритуале вызвались участвовать 35 человек, но раввины отобрали из них 20 женатых мужчин с бородой, в возрасте старше 40 (таковы требования к допускаемым до изучения Каббалы). Среди молящихся были и участники такой же церемонии в отношении Рабина 10-летней давности. Молитва была произнесена на старом кладбище Рош Пины, на могиле еврейского подпольщика Шломо Бен-Йосефа, первого еврея, повешенного британскими властями в Палестине за вооружённое сопротивление.

Арамейский текст молитвы гласил:

У нас есть благословение просить Высшие Силы послать ангелов разрушения, чтобы причинить зло Ариэлю Шайнерману, сыну Дворы (Ариэлю Шарону).

Помнится, я тогда ещё поспорил с израильскими друзьями на бутылку Dom Perignon Rosé, что Шарону никак не повредят эти шаманские пляски с бубном. Того же мнения придерживался и он сам: когда участники церемонии распространили слух, что у премьер-министра случился сердечный удар во время совещания правительства, Шарон вышел к журналистам и прокомментировал это известие: «Как видите, я в добром здравии», — сказал ветеран всех израильских войн, начиная с 1948 года.

Увы, бутылку я проспорил. В конце того же года у Шарона обнаружились проблемы с сердцем, требующие хирургического вмешательства, а за сутки до операции, 4 января 2006 года, с ним случился обширный инсульт. Глава правительства впал в кому, и скончался 8 лет спустя, не приходя в сознание.

Бутылку я, может быть, и отдал, но в действенность «пульса ди нура» так и не поверил. Тем не менее, когда встречаю такие истории, всегда обращаю на них внимание. Недавно, например, прочитал, что отец Иоанн Кронштадтский записал в своём дневнике за 6 сентября 1908 года:

Господи, не допусти Льву Толстому, еретику, превзошедшему всех еретиков, достигнуть до праздника Рождества Пресвятой Богородицы, Которую он похулил ужасно и хулит. Возьми его с земли - этот труп зловонный, гордостию своею посмрадивший всю землю. Аминь

Лев Толстой, 80-летний юбилей которого отмечался в том году в России, был в ту пору серьёзно болен. У него отказали ноги, и к гостям, приезжавшим в Ясную Поляну, его вывозили на кресле-каталке.

Однако же до праздника Рождества Пресвятой Богородицы великий писатель дожил, и от болезни своей излечился, начал ходить самостоятельно. Зато отец Иоанн Кронштадтский скончался в том же 1908 году от «мучительной болезни мочевого пузыря».

Очень сильно эта история мне напомнила положение про ответку в «пульса ди нура». Хотя каббалистом отец Иоанн не был, детей не имел, евреев ненавидел, и вряд ли когда-нибудь слышал об этом ритуале. И надо отдать ему должное: кары Господни на головы своих идейных противников он призывал в одиночку, не впутывая в эту чёрную мессу никого из своих многочисленных последователей. В одиночку и поплатился.
dolboed: (00Canova)
Кашин тут сделал ошеломительное открытие.

Оказывается, телесные наказания в истории России впервые ввёл накануне Тамбовского восстания продкомиссар Борисоглебского уезда Яков Иделевич Марголин. До появления на тамбовской исторической сцене этого «еврейского юноши» мысль пороть крестьян (или, к примеру, солдат) никому в России сроду в голову не проходила. И откуда она вообще могла зародиться тут в 1920 году — Кашин искренне, горестно недоумевает.

Интересно, а если б того продкомиссара звали, например, Нил Олегович Кашин — он бы тоже удостоился лавров изобретателя телесных наказаний в России? Или тут всё же ФИО злодея важней всех прочих деталей события?

PS. с утра пораньше Олег Кашин отредактировал свой вчерашний пост, заменив «еврейский юноша» на «городской юноша», и интересуется, что я теперь скажу. Скажу во-первых, что до 1917 года в России действовал закон, запрещавший евреям селиться в крупных городах. В запрете предусматривались некоторые исключения, но под них подпадала весьма незначительная часть еврейского населения Империи: так, например, Исаак Ильич Левитан был дважды депортирован из Москвы за свою нацпринадлежность. В общей сложности, в конце XIX века на территории Российской Империи проживало 5 миллионов евреев, из которых лишь 200.000 человек имели ту или иную форму разрешения селиться в городах, за пределами черты оседлости. Соответственно, с вероятностью в 96% тот самый продкомиссар Борисоглебского уезда прибыл туда не из города, а из местечка. Но самое интересное — не это, а развёрнутый текст того доклада, откуда позаимствована вся история про самоуправство продкомиссара неправильной расы:

Крестьян пороли и посейчас порют по всем правилам искусства Николая Кровавого, если не больше. Порют продармейцы, агенты и сам гражданин Марголин, за что и был арестован ревтрибуналом, но по приказу из Тамбова ныне выпущен из тюрьмы с допущением к исполнению своих обязанностей.

Если посмотреть в таком виде на цитату, то сразу видно, во-первых, что ответ на вопрос Олега Кашина в ней содержался изначально. Правила, по которым служилые сословия в России подлежали порке, действовали при Николае II, Александре III, Александре II Освободителе, при Николае I, Александре I, Павле I, Екатерине II Великой, и всех прочих государях, правивших на Руси до появления здесь еврейского населения. Так что интересный вопрос в связи с историей про кровожадного продкомиссара Марголина — не «как могло в голову прийти?», а был ли на территории России в ту пору хоть один человек, которому такой способ выяснения отношений казался бы недопустимым.
dolboed: (0makovsky)
Если кому-то кажется, что с ним произошло какое-то небывалое, уникальное и беспрецедентное событие — это, скорее всего, иллюзия и заблуждение.

Взять, к примеру, моё уголовное дело. 15 лет я в своём ЖЖ писал про власть всё, что я думаю, и эти мысли были зачастую резки и не всегда печатны. Власть меня терпеливо почитывала и фолловила, вручала президентские благодарственные грамоты, перечисляла анонимно денежку в мой благотворительный фонд, и вообще вела себя так, как будто мы живём в Швейцарии. Признаюсь, меня это всю дорогу очень сильно удивляло.

Однажды эта самая власть совершила действие, которого я не мог не одобрить. Она взялась навести порядок в Сирийской Арабской Республике, принести туда мир, порядок и спокойствие. Способ для этого был выбран исключительно, на мой взгляд, действенный: бомбить без перерывов, одновременно исправляя рельеф, нравы и демографическую ситуацию в этом непростом уголке планеты. Утюжить с земли и неба, с моря и с воздуха, покуда там не наступит окончательный мир и спокойствие.

Я в довольно прямых, откровенных и недвусмысленных выражениях выразил свою поддержку действиям российских военных в Сирии — и тут же огрёб уголовное дело по 282-й статье УК РФ. Не исключаю, что я стал первым человеком в истории России, которого потащили в суд за поддержку решений Путина. И это, конечно же, выглядит диковато и абсурдно, но речь не о том. Если бы мне захотелось думать, что я первый такой везунчик в Отечестве, то это не так. Прецеденты случались и до меня.

Жил, к примеру 110 лет назад, в столичном городе Петербурге молодой приват-доцент с редкой еврейской фамилией Тарле (ударение на первый слог, как сам он любил уточнить). Как и многие его сокурсники по Киевскому университету — Сергий Булгаков, Николай Бердяев, Анатолий Луначарский — он с юношества увлекался всевозможным марксизмом, посещал подпольные кружки, ходил в народ, клеймил царскую власть. Что не мешало ему защитить диссертацию, получить степень, печататься и преподавать в государственных учебных заведениях (хотя многих его коллег за куда меньшие проявления свободомыслия увольняли, отчисляли, ссылали в Сибирь и выдворяли из столиц). Тарле за свой подпольный марксизм тоже время от времени подвергался санкциям, но его карьере они в конечном счёте никак не вредили. Возможно, благодаря заступничеству вдовы Достоевского и других высоких покровителей. В общем, как выше уже сказано, жил он в столице, и преподавание в государственных университетах не было ему запрещено.

17 октября 1905 года царь Николай II издал известный Манифест об усовершенствовании государственного порядка. И приват-доцент Тарле, при всех своих претензиях к власти, горячо поддержал это высочайшее решение. 18 октября у здания Технологического университета в Петербурге состоялся многотысячный митинг в поддержку новой политики, объявленной царём. Вышла та самая интеллигенция, которая всю дорогу посещала подпольные кружки, читала запрещённую литературу, ходила в народ и критиковала самодержавие. Вышла публично поддержать власть, когда она приняла, наконец, правильное решение (по крайней мере, так им тогда казалось). Пришёл к Технологическому институту и приват-доцент Тарле.

Полиция со всех сторон окружила митингующих, перекрыла им все пути отступления, а потом на толпу интеллигенции, вышедшей выразить поддержку царю, набросились конные жандармы. Они без разбору лупили собравшихся палашами по головам. Будущему академику Тарле досталось неслабо: ему срубили кожу на голове, и крови было столько, что репортёры, присутствовавшие при событии, успели даже сообщить, что он зарублен насмерть.

К счастью для советской исторической науки, от ранения историк оправился. Вдова Достоевского навещала его в больнице, откуда он вскоре выписался. Впереди его ждали ещё полвека яркой научной карьеры, преподавания, писательства, гонений и признания, почёта и репрессий. Я тут не пытаюсь пересказать его биографию, мне просто очень понравился эпизод: первый раз в жизни вышел человек поддержать власть — и тут же огрёб от неё шашкой по голове.

Ой, не шейте вы, евреи, ливреи…
dolboed: (kid hebrew)
Каббала — такая удивительная штука, что как её помянешь, так она сразу к тебе и явится.

Сегодня утром написал о новом, рукотворном топе ЖЖ, в котором первое место заняло исследование мурманского антисемита о каббалистических мотивах в одежде Путина. Закончив пост, я вышел из дома, чтоб ехать в Следственный комитет. Но зловещая Каббала уже стерегла меня у дверей.

Как оказалось, накануне уроженец Киргизии, исполняющий в Наркомфине функции уборщика, разбирал свою библиотеку (а может, и не свою), и наткнулся там на большую, толстую книгу, написанную незнакомыми буквами. По подписи на обложке уроженец Киргизии умозаключил, что это армянская книга — и тут же отправился дарить её ближайшему армянину, которого знал в Москве. Им оказался мой шофёр Спартак. Он мужик образованный, и с ходу разобрался, что книга — не на армянском, а вовсе даже на арамейском языке. Так что дарить её нужно какому-нибудь арамейцу, или, на худой конец, еврейцу. Каковой именно в эту минуту и выходил из здания Наркомфина, и оказался мной.

Так в мою библиотеку попало 1826-страничное издание книги Зоар на языке оригинала, с русским предисловием рава Берга. Сижу, читаю. По-арамейски я не знаю ни одного слова, кроме «ипотека», «to whom it may concern» и «с Божьей помощью», но всё равно это чтение поувлекательней первого тома моего уголовного дела.
dolboed: (00Canova)
За всей нелепой текучкой (мизулина, лайфньюс, электронная россия, суд/тюрьма, демкоалиция) не успел вчера поверстать записки стольника Петра Толстого о Венеции. А эта тема, на мой вкус, поинтересней и Следственного комитета, и Совфеда, и доходов Лентача. По крайней мере, для меня. Так что публикую три отрывка из будущего путеводителя. Композиция каждой главки стандартная: цитата из Петра Толстого + фото + моё описание + как добраться и что там делать в апреле-мае 2016.

Начнём прогулку с церкви San Giorgio dei Greci. Ей в воспоминаниях царского стольника посвящено много места, поскольку это был главный православный храм тогдашней Венеции. Толстой регулярно ходил туда молиться и подробно описывал чин службы — замечу, не претерпевший за последующие 320 лет значительных изменений.
Путеводитель по Венеции: греческая церковь, еврейское гетто, турецкое подворье )
Напоминаю всем, кто дочитал до этого места, что это была демо-версия путеводителя Петра Толстого по Венеции. Мне бы хотелось такой путеводитель написать, сверстать и издать в ePub — хотя можно, конечно, и бумажной версией заморочиться, ежели найдутся заинтересованные издатели. Желающие принять участие в проекте приглашаются черкнуть мне весточку в Фейсбуке.
dolboed: (00Canova)
На завершившейся сегодня в Подмосковье еврейской образовательной конференции «Лимуд» хорошо было решительно всё: доклады, концерты, детская программа, книги, фильмы, интерактивы, тусовка, выпивка и закуска. 2000 участников со всех концов Земли не дадут соврать.

Хорошо было всё, кроме, увы, Интернета, которого там не было практически совсем. Мероприятие проводится в пансионате управделами президента РФ (на фото), и там, похоже, отношение к Интернету — такое же, как в администрации того самого президента: чем его меньше — тем лучше. И с каждым годом в «Клязьме», как и во всей России, его становится всё меньше.

Я, конечно, не слишком порадовался такому положению дел, потому что с недавних пор взял привычку вести в Фейсбуке прямые трансляции с разных мероприятий — например, с концерта Гребенщикова в Лондоне, или с недавней парфёновской премьеры «Русских евреев», а то и просто с улиц и каналов Венеции. Но без Интернета что бы то ни было транслировать затруднительно.

Однако ж нет худа без добра: чего нельзя транслировать, то можно записать, а по возвращении в Москву — выложить старым и надёжным способом на YouTube. Опять же, получается HD, что в трансляции пока недоступно. Так что записал в пятницу авторское исполнение «Жизни замечательного Санты» Лео Каганова, и радостно делюсь:

Стихи не новые, датированы 31 декабря 2008 года, текстовая версия доступна в блоге автора.

Profile

dolboed: (Default)
Anton Nossik

April 2017

S M T W T F S
       1
23 45678
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 202122
23 24 25 26 27 2829
30      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 23rd, 2017 04:56 am
Powered by Dreamwidth Studios